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~" TREDICI MILIONI DI PERSONE 
gravitano su Los Angeles e si 
trovano a vivere su una rete 
complessa di figlie altamente 
i sismiche, tra cui la famosa 
~5 faglia di San Andreas Alcuni 

1 scienziati pensano che ognuna 

2 delle f orti scos se eh e h ann o 
| colpito la regione dal 1BS0 

in poi abbia influenzato i tempi 
e i luoghi delle scosse 
successive. 
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di Ross S. Stein 



Contrariamente a quanto 
si è sempre ritenuto, 
i grandi terremoti possono 
interagire in modi inaspettati. 
Questa scoperta potrebbe 
migliorare enormemente 
la capacità di prevedere 
gli eventi sismici 



a molti decenni, gli esperti di 
il giorno ìn cui saranno capaci di prevedere i. 
tempo e il luogo della prossima scossa disa- 
strosa. Ma all'inizio degli anni novanta il com- 
portamento delle faglie sismogenetiche si era 
rivelato così complesso da lasciar concludere 
che i maggiori movimenti sismici del pianeta 
fossero isolati e pressoché imprevedibili. La maggior parte dei si- 
smologi ora ritiene che, una volta che un terremoto di grande en- 
tità e le sue repliche abbiano fatto i loro danni, la raglia rimarrà si- 
lente fino a quando le tensioni all'interno della crosta terrestre si 
ricostituiranno, un avvenimento che tipicamente richiede centi- 
naia o migliaia di anni. Una scoperta recente, secondo la quale i 
terremoti interagirebbero in modi finora neppure immaginati, sta 
iniziando a ribaltare tale assunto. Questo punto dì vista è in linea 
con il concetto che una grande scossa sismica scarichi gli stress 
accumulati, e pertanto faccia diminuire la probabilità di un se- 
condo grande terremoto a breve termine. 



L'ipotesi suggerisce anche che la probabilità di un terremoto 
in un'altra località lungo la stessa faglia o su una faglia adia- 
cente possa aumentare (ino a un fattore 3. Ciò non significa che 
un grande terremoto debba richiedere l'evacuazione immediata 
delle zone circostanti a quella colpita. Tuttavia si dovrebbe esse- 
re coscienti di questo rischio per meglio approntare i servizi di 
emergenza. 

Al cuore di questa ipotesi, conosciuta come innesco da stress 
{stress triggering), vi è la constatazione che le faglie reagiscono 
in modo inaspettato a deboli stress acquisiti a seguito dello 
spostamento o dello scuotimento di faglie adiacenti. Studiando 
i cataloghi dei terremoti passati e basandoci su nuovi calcoli 
del comportamento delle faglie, nonché su recenti esperimenti 
di laboratorio, ì miei colleghi e io abbiamo compreso che lo 
stress rilasciato nel corso di u a terremoto non è semplicemente 
dissipato, ma si sposta lungo la faglia e si va a concentrare in 
siti non lontani. Questo aumento locaJe dello stress promuove a 
sua volta altre scosse. Lo studio di una ventina di faglie, dal 
1992, ci ha convinti che i terremoti possono essere innescati 
perfino quando lo stress aumenta solo di un ottavo della pres- 
sione necessaria per gonfiare un pneumatico d'automobile. 

Relazioni di causa-effetto così deboli tra grandi scosse di ter- 
remoto erano finora impensabili, e quindi non hanno mai avuto 
alcun peso nelle previsioni sismiche. Pertanto, molti scienziati si 
sono dimostrati comprensibilmente scettici sull'adozione di que- 
sta teoria per un nuovo approccio alla previsione. Nondimeno, 
l'ipotesi dell'innesco da stress ha continualo ad acquisire credibi- 
lità grazie alla sua capacità di spiegare la localizzazione e la fre- 
quenza di terremoti che hanno fatto seguito a scosse distruttive 
in California, Giappone e Turchia. La speranza di poter diramare 
aliami! preventivi più affidabili per disastri come questi è la mo- 
tivazione primaria che ci muove nel nostro tentativo di interpre- 
tare queste inattese conversazioni fra terremoti. 

L'idea di contraddire la teoria pressoché universale secondo 
cui ì più intensi terremoti colpiscono in modo casuale sembrava 
inizialmente quasi folle, specialmente se si considera che centi- 
naia di scienziati hanno cercato invano per oltre tre decenni di 



bito dopo una scossa principale. Dieci giorni più tardi il tasso 
delle repliche scende aJ 10 percento di quello iniziaJe; 100 gior- 
ni più tardi cade all'I per cento e cosi via. Questo tipo di anda- 
mento della sismicità significa che i terremoti iniziali modifica- 
no la crosta terrestre in modi che fanno aumentare il rischio di 
scosse successive, contraddicendo il punto di vista secondo cui i 
terremoti accadrebbero in modo casuale nel tempo. Ma dato che 
le repliche sono normalmente molto più deboli dei sismi che gli 
scienziati vorrebbero essere in grado di prevedere, esse sono sta- 
te per molto tempo trascurate come possibile chiave per svelare 
i segreti della sismicità. 

Repliche a parte, i sismi restanti sembrano in effetti, almeno a 
prima vista, distribuiti in modo casuale. Ma perché ignorare i 
terremoti più prevedibili per provare che i rimanenti sono privi 
di ordine? 1 miei colleghi e io abbiamo deciso di indagare piutto- 
sto sul perché il comportamento delle repliche sia così regolare. 
Abbiamo iniziato la nostra ricerca in una delle regioni più sismi- 
camente attive del mondo: il sistema della faglia di San Andreas, 
in California. Dalle registrazioni dei terremoti e delle loro repli- 
che sappiamo che, il giorno successivo all'evento di un terremo- 
to di magnitudo 7,3, la probabilità che un'altra forte scossa col- 
pisca nel raggio dì 100 chilometri è di circa il 67 per cento 
(20.000 volte la probabilità di un giorno qualsiasi). Qualcosa di 
legato alla prima scossa sembra incrementare enormemente le 
probabilità di scosse successive. Ma che cosa? 

Questo balzo nella probabilità spiega come mai nessuno sì sia 
sorpreso, nel giugno 1992, quando un terremoto di magnitudo 
6,5 si verificò presso la cittadina californiana dì Big Bear solo tre 
ore dopo una scossa di magnitudo 7,3 verificatasi a 40 chilome- 
tri di distanza, presso Landers. Il fatto sconcertante rispetto alle 
nozioni in possesso degli scienziati era che la scossa di Big Bear 
era stata determinata dalla rottura di una sezione della faglia 
che non si era mossa durante la scossa di Landers. L'evento di 
Big Bear sì adattava al profilo di una replica in quanto a distri- 
buzione temporale, ma non in quanto a distribuzione spaziale. 
Sospettammo che questa localizzazione misteriosa fosse l'indi- 
zio che stavamo cercando. 



Perfino minime variazioni di stress possono 
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avere effetti notevoli, positivi o negativi 



UNO STRESS CONTAGIOSO 

he si accompagnano ai movimenti relativi 
delle zolle tettoniche determinano il ciclo di tutti i grandi terremoti. Lungo la Mar Nero 

faglia Nord-anatolica, in Turchia [linea bianca], il terreno a nord della faglia tende 
a muoversi verso est relativamente a quello che si trova a sud [frecce gialle), ma 
rimane bloccato. Quando lo stress lungo la faglia finisce con l'avere la meglio 
sull'attrito, la roccia ai due margini di faglia subisce uno scorrimento improvviso. 
La faglia Nord-anatolica è stata sede di un fenomeno catastrofico dì questo tipo il 
17 agosto 1999, quando un sisma di magnitudo 2,4 uccise 25.000 persone 
attorno alla città di Izmìt I calcoli schematici dello stress prima e dopo il 
terremoto di lzmit [qui satto) rivelano come il cosiddetto stress di Coulomb sia 
venuto improvvisamente meno lungo il segmento di faglia. 
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Variazione dello stress di Coulomb (in bar) 
Diminuzione | Incremento 



PRIMA DEL TERREMOTO 

Il segmento della faglia Nord-anatolica presso lzmit ha 
accumulato stress in quantità significativa (in rosso) nei 200 
anni trascorsi dall'ultima scossa in grado di scaricare tensione. 
Una linea immaginaria [in giallo) e una griglia deformate 
sovrapposte al paesaggio visualizzano questo stress. 
I quadratini lungo la faglia appaiono deformati in 
parallelogrammi e la deformazione massima si verifica in 
prossimità delta faglia. 



DOPO IL TERREMOTO 
Il terremoto ha attenuato lo stress [in blu) lungo tutto il 
segmento di faglia slittato. La linea prima deformata si è ora 
spezzata ed è rimasta sfalsata di parecchi metri, mentre 
i quadratini della griglia sono ritornati alla forma originaria. 
Lo stress si concentra a questo punto oltre le due estremità 
del segmento di faglia, dovei quadratini sono più 
intensamente deformati di quanto non fossero in 
precedenza. 



individuare andamenti prevedibili nell'attività sismica globale. 
Alcuni hanno cercato di evidenziare variazioni nel numero di 
scosse di livello strumentale, e hanno usato dispositivi estrema- 
mente sensibili per misurare qualunque deformazione crostale. 
Altri hanno tentato di determinare l'andamento sotterraneo di 
gas, fluidi o correnti elettriche, oppure hanno monitorato picco- 
le fratture nelle rocce per vedere se esse tendano ad aprirsi oppu- 
re a chiudersi dopo forti scosse. Indipendentemente dal metodo, 
i ricercatori hanno trovato pochi tratti in comune tra un grande 
terremoto e l'altro. 

Nonostante tali disparità, i cataloghi storici confermano che 
circa un terzo dei terremoti registrati nel mondo - le cosiddette 
repliche - si addensa nello spazio e nel tempo. Si pensava che 
tutte le vere repliche colpissero da qualche parte lungo il seg- 
mento di faglia che sì era mosso durante la scossa principale. 
Anche la loro distribuzione nel tempo segue un andamento re- 
golare, secondo quanto confermano le osservazioni fatte per la 
prima volta nel 1 894 dal sismologo giapponese Fusakichi Omo- 
ri, e sviluppate da allora in un principio fondamentale noto co- 
me legge di Omori. Le repliche sono soprattutto abbondanti su- 



Mappando la localizzazione di Landers, di Big Bear e dì cen- 
tinaia di altri terremoti californiani, i mìei colleghi e io abbiamo 
iniziato a notare una regolarità nella distribuzione non solo del- 
le vere repliche, ma anche di altri più pìccoli terremoti che se- 
guono una scossa principale dopo giorni, settimane e perfino 
anni. Come il misterioso evento di Big Bear, una grande mag- 
gioranza di questi tremori tendeva ad addensarsi in aree lontane 
dalla faglia scorsa durante il terremoto, e quindi lontano dalla 
prevedibile localizzazione delle repliche. Se avessimo potuto de- 
terminare che cosa controllasse questa distribuzione, le stesse 
caratteristiche avrebbero forse potuto essere applicate anche al- 
le scosse principali, sviluppando una nuova strategia di previ- 
sione dei terremoti. 

Inneschi e ombre 

Abbiamo iniziato osservando i cambiamenti che si produco- 
no nella crosta terrestre in seguito ai maggiori terremoti, che ri- 
lasciano parte dello stress che si accumula lentamente via via 
che le zolle tettoniche del pianeta entrano in interazione reci- 
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IN SINTESI 



1 sismologi tendevano a dare per scontato che un grande 
terremoto non influenzasse i tempie la localizzazione di un 
successivo evento sismico, ma una scoperta sorprendente sta 
ribaltando questa visione: i terremoti «comunicano» tra di loro, 
poiché lo stress può essere trasferito di faglia in faglia. 

Le faglie sismiche, infatti, si stanno rivelando 
straordinariamente suscettibili a deboli stress acquisiti in 
seguilo a scosse che hanno interessato le faglie vicine. 

A parità di alt ri fattori, le regioni del la crosta terrestre in cu i 
gli stress aumentano, anche in misura quasi impercettibile, 
saranno sede dì prossimi terremoti. 

Se questa ipotesi si rivelerà corretta, le sue numerose 
implicazioni potrebbero migliorare notevolmente la capacità di 
valutazione del rischio sismico da parte di governi, istituzioni 
pubbliche e private e cittadini. 



proca. Lungo la faglia dì San Andreas, per esempio, la zolla nor- 
damericana sta muovendosi verso sud relativamente a quella 
pacifica. Via via che i due Iati tendono a muoversi in direzioni 
opposte, si esercita una forza di taglio parallelamente al piano 
della faglia, ma esiste anche una sollecitazione perpendicolare 
allo stesso piano che fa aumentare l'attrito, impedendo lo scorri- 
mento. Quando la forza di taglio supera l'attrito, ovvero quando 
la sollecitazione che spinge l'uno contro l'altro i due lati della 
faglia si allenta, le rocce su ognuno dei lati scorreranno improv- 
visamente, rilasciando una tremenda quantità di energia nella 
forma di un terremoto. Entrambe le componenti dello stress, che 
quando sono sommate si chiamano stress di Coulomb, diminui- 
scono lungo il segmento della faglia che scorre. Ma dato che lo 
stress non può semplicemente scomparire, noi sapevamo che es- 
so doveva essere ridistribuito ad altri punti lungo la stessa faglia 
o ad altre faglie vicine. Sospettavamo anche che questo incre- 
mento nello stress di Coulomb potesse essere sufficiente a inne- 
scare terremoti in questi nuovi siti. 

1 geofisici calcolano gli stress di Coulomb da anni, ma gli 
scienziati non li hanno mai usati per spiegare la sismicità. 11 loro 
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PREVISIONI SOTTO STRESS 



Il modo in cui la gente percepisce il 
rischio sismico cui è soggetta dipende 
in gran pane del tipo di avvertimenti 
ricevuti. La maggior parte delle attuali 
previsioni sismiche dà per scontato che 
ogni terremoto sia privo di relazioni con 
quello successivo. Ogni segmento di 
faglia viene visto come caratterizzato da 
un periodo di tempo medio tra sismi di 
una data entità: maggiore la scossa, più 
lungo il periodo. Ma la localizzazione 
temporale delle scosse è comunque 
ritenuta casuale. La caratteristica 
migliore di questo metodo, noto come 
probabilità di Poisson, è che una 
previsione può essere fatta senza 
sapere quando sia accaduto l'ultimo 
terremoto significativo. I sismologi 
possono dedurre il periodo di tempo 
trascorso sulla base di indizi geologici di 
eventi sismici molto più antichi lungo 
quel segmento di faglia. Questa 
strategia produce stime di probabilità 
che non cambiano con il tempo. 

Percontrasto, un tipo più raffinato di 
previsione, detto probabilità di renewal, 
vuole che le probabilità di una scossa 
devastante aumentino quanto più 
tempo passa dall'ultimo sisma di grande 
intensità. Questo rischio crescente si 
basa sull'assunto che lo stress lungo 
una faglia aumenti gradualmente fino a 
causare un terremoto molto intenso. 

I miei colleghi e io ricaviamo le 
probabilità associate a interazioni tra 
terremoti sulla base di questa seconda 
tecnica tradizionale, includendogli 
effetti delle variazioni di stress indotti da 
terremoti vicini. Confrontando i tre tipi di 
previsione perla faglia Nord-anatolica 
della Turchia presso Istanbul, si mettono 
in evidenza le loro differenze, che sono 
tanto più notevoli quanto più vicina è 
una grande scossa. 

Negli anni precedenti il catastrofico 
terremoto di Izmit dell'agosto 1999, la 
probabilità di ripetizione di una scossa di 
magnitudo ? o maggiore lungo le quattro 
faglie presenti entro SO chilometri da 
Istanbul era andata aumentando 
lentamente fin dall'ultimo grande 
terremoto che aveva colpito ognuna di 
esse, tra 100 e 500 anni fa. Secondo 
questo tipo di previsione, la scossa di 
agosto aveva affossato la probabilità di 



un secondo sisma di grande intensità 
nelle immediate vicinanze di Izmit, dal 
momento che si supponeva che le faglie 
si fossero «rilassate». Mail terremoto 
non causò alcun cambiamento nella 
probabilità (pari al 48 percento) di forti 
scosse 100 chilometri a ovest, a 
Istanbul, in un qualche momento dei 
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-Scossa di Izmit 
dei 1999 



1900 2000 2100 

Anno di inizio di un periodo di 30 anni 

LE PROBABILITÀ che un forte terremoto si 
verifichi nel raggio di 50 chilometri da 
Istanbul possono variare enormemente. 
In base alle previsioni tradizionali rimangono 
invariate o aumentano lentamente con il 
tempo [in verde e in blu], ma salgono a circa il 
2 5 per cento se viene considerato il 
trasferimento di stress causato dal 
terremoto di Izmit del 1999 [in rosso]. 



prossimi 30 anni. Queste probabilità 
continueranno a crescere lentamente 
con il tempo, a differenza della 
probabilità di Poisson che rimarrà al 20 
percento indipendentemente da altri 
sismi che possano verificarsi in 
prossimità della capitale. 

Quando gli effetti calcolabili in base 
alla nostra nuova ipotesi furono aggiunti 
alla probabilità di renewal, tutto cambiò 
Il risultato più significativo era che la 
probabilità di una seconda scossa 
presso Istanbul aumentava 
improvvisamente, dato che parte dello 
stress attenuatosi presso Izmit durante 
la scossa del 1999 si era spostata verso 
ovest, lungo la faglia, per concentrarsi 
più vicino alla capitale. Ciò significava 
che la scossa di Izmit aveva fatto 
aumentare le probabilità di un terremoto 
a Istanbul nei prossimi 30 anni dal 48 
percento al G2 percento. Questa 
cosiddetta probabilità di interazione 
continuerà a diminuire al crescere della 
probabilità di renewal. Le due previsioni 
finiranno perconvergere a circa il 54 per 
cento nel 2060, purché prima di allora 
non sì verifichi un terremoto di grande 
intensità. 




GLI EDIFICI DEVASTATI DELLA CITTÀ DI DUZCE, in Turchia, all'indomani del terremoto avvenuto 
nel novembre 1999. Alcuni scienziati sospettano che questo disastra sia stato innescato 
da una scossa precedente avvenuta presso Izmit. 




UNA FAGLIA APERTASI DOPO IL TERREMOTO DEL 2000 nella città islandese di Sellfos, a SO chilometri da Reykjavik. 



Tenendo conto delle nuove teorie, molte faglie 



dovranno essere considerate ad altissimo rischio 
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ragionamento era semplice: si assumeva che i cambiamenti fos- 
sero troppo esigui per fare una differenza. In effetti, la quantità 
di stress trasferita è in generale alquanto piccola: meno dì 3,0 
bar, o al più il IO per cento del cambiamento totale dì stress che 
le faglie subiscono normalmente durante un terremoto. Avevo i 
miei dubbi che una quantità del genere potesse essere sufficien- 
te a innescare un altro terremoto. Ma quando Geoffrey King, 
dell'lnstitut de Physique du Globe di Parigi, Jian Lìn della 
Woorìs Hole Oceanographic Institution nel Massachusetts e io 
abbiamo valutato le aree della California meridionale in cui lo 
stress era aumentato dopo grandi terremoti, siamo rimasti sor- 
presi nel vedere come gli incrementi, per quanto piccoli, corri- 
spondessero chiaramente con le località in cui si erano addensa- 
te le scosse di assestamento. Le implicazioni di questa correla- 
zione erano inequivocabili: le regioni nelle quali lo stress au- 
menta saranno teatro della maggioranza dei terremoti successi- 
vi, sia grandi sia piccoli. Abbiamo anche iniziato a notare qual- 
cosa di egualmente sorprendente: te piccole riduzioni dello 
stress potrebbero inibire futuri tremori. Sulle nostre mappe, l'at- 
tività sismica precipitava in queste cosiddette «ombre di stress». 
L'analisi dello stress di Coulomb spiegava elegantemente la 
localizzazione di certi terremoti nel passato, ma non eravamo 
ancora in grado di stabilire se questa nuova tecnica fosse utiliz- 
zabile per prevedere in modo affidabile i siti di terremoti futuri. 
Sei anni fa mi aggregai al geofisico James H, Dieterich dello US 
Geological Survey e al geologo Aykut A. Barka del Politecnico 
di Istanbul per rilevare la faglia Nord-anatolica della Turchia, 
una tra le zone dì faglia più densamente abitate al mondo. In ba- 
se ai nostri calcoli per determinare i siti dove lo stress di Cou- 



lomb era aumentato in conseguenza di terremoti passati, valu- 
tammo che ci fosse una probabilità del 12 per cento che una 
scossa dì magnitudo 7 o maggiore colpisse il segmento della fa- 
glia presso Izmit, in un momento compreso tra il 1997 e il 2027. 
Potrebbe sembrare una probabilità bassa ma, in confronto, biso- 
gna pensare che tutti gli altri segmenti di questa faglia lunga 
1000 chilometri presentano probabilità solo dell' 1-2 per cento. 

Non dovemmo aspettare a lungo per avente la conferma. 
Nell'agosto del 1999 un terremoto di magnitudo 7,4 devastò Iz- 
mit, uccidendo 25.000 persone e facendo danni valutabili in 6,5 
miliardi di euro. Ma questo terremoto era semplicemente il più 
recente in una sequenza in stile domino di 1 2 scosse principali 
che avevano colpito la faglia Nord-anatolica dal 1939 in poi. In 
un periodo di cinque anni particolarmente travagliato, ben 700 
chilometri della faglia slittarono in una micidiale sequenza di 
quattro scosse verso ovest. Sospettavamo che lo stress trasferito 
oltre le estremità di ogni frattura avesse innescato il terremoto 
successivo, compreso quello di Izmit. 

Nel novembre del 1999 la tredicesima tessera del domino cad- 
de a sua volta. Lo stress di Coulomb che si era spostato dal seg- 
mento di faglia presso Izmit innescò un terremoto di magnitudo 
7,1 vicino a Duzce, circa 100 chilometri a est. Fortunatamente, 
Barka aveva calcolato l'incremento di stress risultante dalla 
scossa di Izmit e lo aveva pubblicato sulla rivista «Science» due 
mesi prima. L'annuncio di Barka aveva indotto gli ingegneri a 
chiudere gli edifìci scolastici di Duzce che erano rimasti legger- 
mente danneggiati dalla prima scossa, a dispetto delle proteste 
delle autorità scolastiche. Alcuni di questi edifici furono rasi al 
suolo dalla scossa di novembre. 
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MA IN ITALIA E TUTTO PIÙ COMPLESSO 



Ross Stein e collaboratori danno finalmente un buon 
supporto teorico e una solida base sperimentale a uno 
degli aspetti più significativi ma anche più sfuggenti della 
sismicità: il verificarsi di scosse ravvicinate nello spazio e nel 
tempo. Spesso un forte terremoto è seguilo da un certo numero 
di «repliche», che in genere aggiungono poco agli effetti della 
scossa principale. Il terremoto dell'lrpinia del 1980, per 
esempio, ebbe questa caratteristica. Ma nella storia sismica 
italiana esistono numerosi casi in cui la «replica» ha assunto 
la forma di un terremoto confrontabile con quello «principale». 
Il tutto aggravato dal fatto che, mentre una piccola replica è per 
definizione associata a una piccola faglia, magari un 
frammento di quella principale, una forte replica richiede una 
grande faglia, lunga anche 10-20 chilometri, che per evidenti 
motivi di spazio sarà posta a una certa distanza dalla faglia 
responsabile della prima scossa. Quindi una forte replica è 
fatalmente destinata a produrre danni in una zona solo 
marginalmente colpita dalla prima forte scossa, 



Gualdo Tadino 



Nocera Umbra 




settembre 
3 settembre 199? 
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gennaio febbraio marzo 



eventualmente innescando un fenomeno a catena come quelli 
che si osservano lungo la faglia Nord-anatolica. 

Un esempio italiano che tutti ricordano è quello del 
terremoto di Colfiorito del 26 settembre 199? [si vedati 
grafico). Nella notte si verificò una scossa di magnitudo 5,6 che 
indusse una prima sene di crolli causando alcune vittime. La 
mattina dopo una scossa di magnitudo 5,8 localizzata un po' a 
nord della precedente peggiorò drasticamente il quadro, 
danneggiando anche la basilica di S. Francesco in Assisi e 
causando la mone di due persone. Nelle settimane successive 
altre scosse, tra cui una di magnitudo 5,0 presso Gualdo 
Tadino, estesero dì molto la zona colpita, secondo un fenomeno 
di innesco del tutto simile a quello descritto da Stein: 
nell'insieme la sequenza aveva finito per interessare circa 50 
chilometri di dorsale appenninica tra Umbria e Marche. 

Quello del 199? è un esempio recente, ma certamente non è 
runico. Il settore di catena che va da Norcia a L'Aquila aveva 
visto qualcosa di simile nel 1?03, anche se in quel caso le 
scosse più forti ebbero magnitudo superiore a 5,5. Nel 1 ?83 fu 



la volta della Calabria, che venne scossa peroltre 100 
chilometri dall'Aspromonte alla Sila con una serie di forti scosse 
culminate con una di magnitudo 5,9. Episodi analoghi si sono 
verificati più o meno in tutte le epoche, talora generando 
fenomeni spaventosi: il terremoto che nel 1455 devastò buona 
parte dell'Italia centro-meridionale, e che per anni è apparso 
nei cataloghi come un singolo evento di magnitudo ben 
superiore a ?, è quasi certamente l'effetto cumulato di tre o più 
scosse innescatesi reciprocamente. E non sì dimentichi il 
recente terremoto del Molise, che con le forti scosse del 31 
ottobre e 1 novembre 2002 ha fatto rivivere l'angoscia del 
«terremoto infinito» umbro-marchigiano del 1997. 

Ora Stein e collaboratori stanno accendendo la speranza 
che, analizzando la storia sismica di una determinata regione, 
sia possibile capire quale segmento di faglia si romperà per 
primo: un'informazione che non consentirebbe un'evacuazione 
preventiva, come nel caso di una eruzione vulcanica, ma che 
potrebbe servire per una seria e risolutiva politica di 

prevenzione, tale da rendere minime le 
perdite sia di vite umane sia materiali. 
Ma sarà possibile fare previsioni del 
genere anche in Italia? Stein e 
collaboratori descrivono tre 
generazioni di calcolo della pericolosità 
sismica [si veda la finestra a pagina 
30) e, come è giusto che sia per chi fa 
ricerca di frontiera, considerano 
acquisiti i primi due livelli. Los Angeles, 
Istanbul e Tokyo condividono non solo 
un rischio sismico elevatissimo, ma 
anche condizioni «sperimentali» 
privilegiate: la faglia di San Andreas, la 
faglia Nord-anatolica e la fossa del 
Giappone sono tra le sorgenti di 
terremoti meglio studiate e meglio 
comprese del mondo. Ne è nota la 
struttura interna, la storia sismica, lo stato di segmentazione, 
cioè la condizione fisica di «spezzettamento» in tanti 
elementi, ognuno capace di dare un forte terremoto. Sono tre 
zone di deformazione veloci e ben strumentate, dove è 
possibile formulare e verificare ipotesi nel volgere di pochi 
decenni. La «struttura sismica» dell'Italia, purtroppo, cosi 
come quella di moltissime aree sismiche del globo, non ci è 
ancora nota con questo dettaglia. La nostra penisola, 
fortunatamente, è sottoposta a processi deformativi 
relativamente lenti, e la sua geologia è complessa. Le nostre 
faglie sono piccole, frammentate e ben nascoste. Sappiamo 
che anche i terremoti italiani si parlano, anzi ne sentiamo 
spesso il brusio, ma non sappiamo ancora con esattezza dove 
sono. Capire dove si trovano le sorgenti sismogenetiche dei 
terremoti del futuro ancora prima che comincino a «parlare» è 
il nostro obiettivo primario e irrinunciabile per una più efficace 
mitigazione del rischio sismico in Italia. 

Gianluca Valensise 
Istituto nazionale di geoftsica e vulcanologia 
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Se sono corretti t calcoli eseguiti successivamente da Parsons 
dell'USGS, da Shinji Toda del Centro di ricerca giapponese sulle 
faglie attive, da Barka, da Dieterich e dal sottoscritto, questo po- 
trebbe non essere stato l'ultimo degli strascichi del terremoto di 
Izmit. Lo stress trasferito durante quella scossa ha anche tatto 
aumentare da 1,9 a 4,2 percento la probabilità di un forte sisma 
nella vicina Istanbul, entro l'anno in corso. Questa probabilità 
sale al 62 per cento se calcolata per i prossimi 30 anni ; assumen- 
do invece - secondo la visione convenzionale - che le grandi 
scosse si distribuiscano a caso, questa probabilità sarebbe solo 
del 20 per cento. 

L'ipotesi dell'innesco da stress offre anche qualche motivo 
di consolazione, oltre a prospettive inquietanti. Quando certe 
regioni vengono messe in stato di allerta per i terremoti, il pe- 
ricolo diminuisce inevitabilmente in altre. In Turchia le regio- 
ni a minor rischio risultano ben poco densamente popolate ri- 
spetto a Istanbul. Ma in qualche caso è vero il contrario. Uno 
degli esempi più chiari èia relativa mancanza di sismicità che 
l'area della Baia di San Francisco, attualmente dimora di 5 mi- 
lioni di persone, ha sperimentato dopo il grande terremoto del 
1906 di magnitudo 7,9, Un'analisi del 1998 condotta dei miei 
colleghi dell'USGS Ruth A. Harris e Robert W. Simpson ha di- 
mostrato che le ombre di stress [stress shadow) col legate alla 
scossa del 1906 hanno toccato diversi segmenti paralleli della 
raglia dì San Andreas, nell'area della Baia, ma a nord e a sud 
di questa zona d'ombra gli stress sono invece aumentati. Ciò 
potrebbe spiegare perché il tasso di scosse distruttive nell'a- 
rea della Baia sia sceso di un ordine di grandezza rispetto ai 
75 anni precedenti il 1906. La sismicità nell'area della Baia va 
ora ricostituendosi via via che lo stress si accumula di nuovo 
lungo la faglia. 

L'ipotesi prende corpo 

L'analisi dei terremoti in Turchia e nella California meridio- 
nale ha contribuito a rafforzare la nostra asserzione secondo cui 
perfino piccoli cambiamenti di stress possono avere effetti im- 
portanti, nel bene o nel male. Ma nonostante il sempre maggio- 
re numero di esempi disponibili per sostenere questa idea, un 
punto critico rimaneva diffìcile da spiegare: circa un quarto dei 
terremoti che abbiamo esaminato si era veri Reato in aree nelle 
quali lo stress era diminuito. Fu facile per i nostri colleghi più 
scettici osservare che in queste zone d'ombra non si sarebbe do- 
vuta verificare sismicità, dal momento che la scossa principale 
avrebbe alleviato almeno in parte lo stress allontanando cosi l'e- 
ventualità di collasso per quei segmenti di faglia. Oggi abbiamo 
una risposta. La sismicità non viene mai completamente meno 
nelle zone d'ombra, e neppure viene completamente attivata 
nelle zone di innesco. Piuttosto, il tasso di sismicità, vale a dire il 
numero di terremoti per unità di tempo, semplicemente viene a 
diminuire nelle zone d'ombra o a crescere nelle zone di innesco, 
relativamente al tasso precedente nella stessa area. 

Dobbiamo questa persuasiva estensione dell'ipotesi dell'inne- 
sco da stress a una teoria proposta da Dieterich nel 1994. Questa 
teoria, che Dieterich ha denominato rate/state friction, comporta 
l'abbandono del confortevole concetto di attrito come proprietà 
che può solo variare tra due valori: alto attrito quando il mate- 
riale è stazionario e attrito minore quando sta scorrendo. Invece, 
le faglie possono diventare più o meno suscettibili di scorrimen- 
to con il variare della velocità di movimento lungo la faglia. 
Queste conclusioni sono state tratte da esperimenti di laboratorio 
nei quali il gruppo di Dieterich ha prodotto una faglia in minia- 
tura in un blocco di granito delle dimensioni di una Volkswa- 
gen, innescando minuscoli terremoti. 

Quando il comportamento dei terremoti viene calcolato consi- 
derando l'attrito come una variabile anziché un valore fisso, di- 



GRAPPOLI DI TERREMOTI 

I SITI IN CUI LO STRESS AUMENTA [in rosso) dopo i granr 
terremoti [stelle piene) tendono a essere sede di sism 
successivi, forti [stelle vuote) o deboli [punti neri). Inv 
pochi tremori si verificano laddove lo stress decade [in blu), 
per quanto vicine siano le faglie [linee bianche). 

CALIFORNIA MERIDIONALE 




UNA SCOSSA Ql MAGNITUDO ?,3 nel deserto della Califoi 
meridionale presso Landers, nel 1992, ha fatto aumei 
il tasso di sismicità a sud-ovest, dove il terremoto di Big 
Bear [magnitudo 6,5) ha colpito tre ore dopo. Gli stress 
generati dalla combinazione dei due eventi di Landers 
e Big Bear corrispondono alle zone in cui si è verificata la 
grande maggioranza dei sismi nei sette anni successa ' 
culminando con il terremoto di magnitudo ?,1 di Hecto 
Mine, nel 1999. 

KAGGSHiMA, GIAPPONE 





TERREM 0TI GEMELLI possono far variare il tasso di sismicità 
in positivo o ìn negativo nello stesso sito. Nel marzo 1997 
un sisma di magnitudo 5,5 ha fatto aumentare lo stress e la 
sismicità a ovest della faglia collassata [in alto a sinistra). 
La sismicità in quell'area è poi caduta, assieme allo stress 
[a destra) in seguito a una scossa di magnitudo 6,3 
avvenuta 48 giorni d( 
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venta chiaro che ia legge di Omori è una proprietà fondamenta- 
le non solo delle cosiddette repliche, bensì di tutti i terremoti. La 
previsione basata su questa legge, secondo cui il numero delle 
scosse si impenna in un primo momento e poi diminuisce con il 
tempo, spiega perché una regione non mantenga per sempre il 
più alto tasso di sismicità che risulta da un incremento dello 
stress. Ma questa è solo metà della storia. La teoria di Di eteri eh 
rivela una caratteristica della sismicità dopo una scossa princi- 
pale che la legge di Omori manca totalmente di evidenziare. Nel- 
le aree in cui una scossa principale attenua lo stress, il tasso di 
sismicità precipita immediatamente, ma ritornerà lentamente 
agli stessi valori che precedevano la scossa principale in un mo- 
do prevedibile. Questi punti possono sembrare poco rilevanti, ma 
ci hanno permesso per la prima volta di fare previsioni sull'an- 
damento della sismicità nel tempo. Quando in precedenza i no- 
stri calcoli si basavano solo sugli stress di Coulomb, potevamo 
definire in generale la localizzazione di nuovi terremoti, ma non 
i tempi del loro verificarsi. 

Le nostre idee furono ulteriormente confermate da uno studio 
globale condotto all'inizio dello scorso anno. Parsons considerò 
oltre 100 terremoti di magnitudo 7 o maggiore verificatisi in tut- 
to il mondo negli ultimi 25 anni e quindi esaminò tutte le scosse 
successive di magnitudo almeno 5 nel raggio di 250 chilometri 
da ogni evento di magnitudo 7. Tra i 2000 e più eventi sismici di 
questo inventario, il 6 1 per cento corrispondeva a siti in cui una 
scossa precedente aveva provocato un incremento di stress. Po- 
che di queste scosse innescate erano abbastanza vicine al terre- 
moto principale da poter essere considerate repliche, e in tutti i 
casi il tasso di questi tremori innescati decadeva nel periodo dì 
tempo previsto da Dietetici! e Omori, 

Ora che stiamo applicando regolarmente la teoria di Dieterich 
nelle nostre analisi di terremoti, abbiamo iniziato a scoprire 
esempi più sofisticati di interazione tra i terremoti di quanto 
avremmo potuto fare con le sole analisi basate sugli stress di 
Coulomb. Fino a poco tempo fa, abbiamo spiegato solo situazio- 
ni relativamente semplici, come quelle della California e della 
Turchia, in cui un grande terremoto provoca un incremento del- 
la sismicità in alcune aree e una diminuzione in altre. Sapevamo 
che una conferma più decisiva per l'ipotesi dell'innesco da stress 
sarebbe stata un esempio nel quale scosse successive di entità 
equivalente avessero mutato la frequenza dei terremoti in posi- 
tivo e in negativo al tempo stesso. 

Toda e io abbiamo scoperto un esempio spettacolare di questo 
fenomeno. All'inizio dello scorso anno abbiamo cominciato ad 
analizzare un'insolita coppia di terremoti di magnitudo 6,5 che 
avevano colpito Kagoshima, in Giappone, nel 1997, Immediata- 
mente dopo il primo terremoto, verificatosi in marzo, un'im- 
provvisa esplosione di sismicità si manifestò in una regione di 
25 chilometri quadrati appena oltre l'estremità occidentale del 
segmento di faglia interessato dal sisma. Quando calcolammo 
dove la scossa iniziale avesse trasferito lo stress, ci rendemmo 
conto che questo stress andava a ricadere proprio nella zona in- 



teressata dall'Incremento dì sismicità. Riscontrammo anche che 
il tasso iniziava immediatamente a decadere, proprio come pre- 
visto. Ma quando la seconda scossa colpì 3 chilometri più a sud 
solo sette settimane più tardi, la regione resa più sismica speri- 
mentò un'improvvisa diminuzione di oltre l'85 per cento. In 
questo caso i nostri calcoli rivelavano che la zona di innesco del 
primo terremoto era andata a ricadere nella zona d'ombra del se- 
condo. In altre parole, il primo terremoto aveva fatto aumentare 
la sismicità, ma il secondo l'aveva smorzata. 

Previsioni di nuova generazione 

Ascoltare le conversazioni fra terremoti ha rivelato, se non 
altro, che la sismicità è altamente interattiva. E per quanto feno- 
meni diversi dal trasferimento di stress possano influenzare que- 
ste interazioni, i miei colleghi e io riteniamo che vi siano prove a 
sufficienza per indurre a una radicale revisione delle tradiziona- 
li previsioni probabilistiche. Attraverso una migliore definizione 
della probabilità che i movimenti sismici riflettano piccole va- 
riazioni dello stress sarà possibile aiutare i governi, le società di 
assicurazione e il pubblico in generale a valutare meglio le si- 
tuazioni di rischio sismico. Le strategie tradizionali già rendono 
possibile istituire un qualche grado di priorità, consigliando il 
rafforzamento degli edifici e altri tipi di precauzioni. Ma le no- 
stre analisi hanno mostrato come il tenere in conto l'innesco da 
stress possa condurre a una riclassificazione della pericolosità di 
alcune faglie, portandone alcune ai primi posti della lista. Vice- 
versa, una faglia ritenuta pericolosa secondo i criteri tradiziona- 
li potrebbe in effetti costituire un rischio molto minore. 

Un'avvertenza importante è che qualunque tipo di previsione 
sismica è diffìcile da verificare e quasi impossibile da falsificare. 
Oltre ai fattori che vengono considerati, il caso svolge un ruolo 
preponderante nel decidere se un terremoto si verifichi o no, un 
po' come, nella dinamica delle perturbazioni atmosferiche, de- 
termina se da una particolare configurazione si possa verificare 
o meno una tempesta, fi vantaggio dei meteorologi sui sismolo- 
gi è che essi hanno acquisito milioni di dati critici in più che li 
possono aiutare nel miglioramento delle loro previsioni, 1 mo- 
delli atmosferici sono molto più facili da definire che non gli 
stress ali 'in temo della Terra, dopo tutto, e le tempeste sono assai 
più frequenti dei terremoti. 

D raffinamento delle previsioni sismiche deve seguire la 
stessa falsariga, per quanto più lentamente. È questo il motivo 
per cui il mio gruppo di ricerca è andato avanti nell'inventa- 
rio delle previsioni per i grandi terremoti che potrebbero veri- 
ficarsi nei dintorni delle città a rischio sismico di Istanbul, 
Landers, San Francisco e Kobe, Stiamo anche attrezzandoci 
per fare previsioni su Los Angeles e Tokyo, dove un terremo- 
to di grande entità potrebbe causare danni da migliaia di mi- 
liardi di dollari. Stiamo infine verificando la teoria attraverso 
lo studio di terremoti molto più piccoli che, in quanto più nu- 
merosi, sono anche più facili da prevedere. 
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Pigmenti che diventano corrosivi dopo 

I l'esposizione alla luce potrebbero combattere 

il cancro, la cecità e le malattie cardiache. 
La loro tossicità fotoindotta potrebbe persino 
spiegare le origini dei racconti sui vampiri 



che cura 



racconti sui vampiri hanno migliaia d'anni, ma l'idea che oggi abbiamo di questi esseri deriva dal l'ormai 
classico romanzo di Bram Stoker Bracala, e dall'attore Bela Lugosi: il reietto romantico, sessualmente 
affascinante e succhiatore di sangue, afflitto da una fatale intolleranza nei confronti della luce solare e 
dall'avversione per l'aglio e le croci. Al contrario, i vampiri della tradizione popolare, o «non morti», era- 
no poveri derelitti. Cercando di capire se i racconti tradizionali sui vampiri contenessero qualche fonda- 
mento reale, alcuni ricercatori hanno ipotizzato che simili leggende potessero essere state ispirate da 
persone reali che soffrivano di una rara malattia del sangue: la porfìria. E nel cercare di mettere a punto una 
cura per questa malattia è stato trovato, per un caso fortunato, un nuovo sistema per aggredirne altre, più co- 
muni e gravi. La porfìria costituisce in realtà un insieme di malattie affini, in cui alcuni pigmenti chiamati por- 
fi rine si accumulano nella pelle, nelle ossa e nei denti. Finché rimangono al buio, molte porfirine sono innocue, 
ma la luce del sole le trasforma in corrosive tossine. 



di Nick Lane 



I FARMACI 

ATTIVATI 

dalla luce usati 

nella terapia 

fotodinamica 

potrebbero 

Curare malattie 

dell'occhio, 

tumori 

come quello 

dell'esofago 

e patologie 

delle coronarie. 








Senza una terapia adeguata, le Forme più gravi della malattia 
(come la porfiria eritropoietica congenita) possono provocare 
manifestazioni cliniche grottesche, portando a quella sorta di 
sfiguramento che si associa all'immagine dei non morti: orec- 
chie e naso della vittima si coprono di ulcere, mentre labbra e 
gengive sono erose fino a lasciare scoperti i denti che assumono 
un aspetto simile a zanne rossastre. 

La pelle sì ricopre di cicatrici e chiazze, con zone densamente 
pigmentate alternate ad altre mortalmente pallide che rispec- 
chiano l'anemia soggiacente. Dato che l'anemia può essere trat- 
tata con trasfusioni ematiche, alcuni storici ipotizzano che, in 
epoche passate, certi malati di porfiria bevessero sangue come 
rimedio popolare contro la malattia. Qualunque sia la verità, è 
probabile che le persone colpite da porfiria eritropoietica conge- 
nita avessero imparato a non avventurarsi all'esterno durante il 
giorno e, similmente, a evitare l'aglio, poiché si ritiene che alcu- 
ne sostanze chimiche presenti in questo alimento possano ag- 
gravare i sintomi della malattia. 

Mentre tentavano dì trovare una cura per la porfiria, gli 
scienziati hanno compreso che le porfìrine potrebbero non solo 
costituire un problema, ma diventare uno strumento al servizio 
della medicina. Se una porfìrina viene iniettata in un tessuto 
malato, come una massa tumorale, può essere attivata dalla luce 
e distruggere quel tessuto. Una simile procedura, conosciuta co- 
me terapia fotodinamica, venne proposta alla fine degli anni 
settanta come terapia antitumorale ed è oggi diventata un'arma 
sofisticata ed efficace contro tutta una serie di malattie; ultima- 
mente è stata proposta anche per curare la degenerazione macu- 
lare e la miopia patologica, che rappresentano una causa comu- 
ne di cecità nell'adulto. Le ricerche attualmente in corso stanno 
sperimentando nuovi trattamenti perle coronaropatie, l'AIDS, le 
malattie autoimmuni, il rigetto conseguente ai trapianti d'orga- 
no e la leucemia. 

I meccanismi molecolari 

Le molecole biologiche che provocano la porfiria e sulle qua- 
li si basa la terapìa fotodinamica sono fra quelle note da più 
tempo, oltre che fra le più importanti, perché regolano i due 
fondamentali processi vitali che generano energia: la fotosintesi 
e la respirazione. Le porlìrine costituiscono una numerosa fami- 
glia di composti strettamente collegati fra loro, un insieme va- 
riopinto di varianti evolutive sullo stesso tema: tutte hanno in 
comune un anello planare (formato da carbonio e azoto) la cui 
cavità centrale fornisce lo spazio per alloggiare uno ione metal- 
lico, come ferro o magnesio, che sì lega all'anello. Quando sono 
collocati correttamente negli anelli porfirinici, questi atomi me- 
tallici catalizzano i processi biologici più importanti che genera- 
no energia. La cloro lilla, il pigmento vegetale che assorbe l'ener- 
gia della luce solare durante la fotosintesi, è una porfìrina, così 
come Teme, che si trova al centro dell'emoglobina (la proteina 
che trasporta l'ossigeno nel sangue) e di molti enzimi indispen- 
sabili per le funzioni vitali, fra cui la citocromo ossidasi, che 
produce energìa trasferendo elettroni all'ossigeno in una serie dì 
passaggi cruciali per la respirazione cellulare. 

La porfiria insorge a causa di un difetto nel processo di sinte- 
si dell'eme: l'organismo produce questa e le altre porfìrine in 
una serie di otto fasi successive coordinate fra loro, ciascuna ca- 
talizzata da un enzima diverso. 11 ferro viene aggiunto nella tap- 
pa finale per produrre Teme. Nella porfiria una delle fasi del pro- 
cesso non si verifica, e questo porta a un accumulo dei composti 
intermedi prodotti nelle fasi iniziali della sequenza. Il nostro 
corpo non possiede meccanismi in grado di eliminare in manie- 
ra efficiente questi intermedi e quindi li accumula, spesso a li- 
vello cutaneo. 1 composti intermedi non danneggiano diretta- 
mente la pelle, ma molti di essi agiscono indirettamente. Quan- 



do assorbono luce avente una certa lunghezza d'onda, le por- 
Brine prive dì ioni metallici (così come le metalloporfìrine che 
contengono ioni metallici i quali non interagiscono con Fanel- 
lo porfirinìco) possono assumere uno stato eccitato: i loro elet- 
troni, cioè, si trasferiscono in orbitali situati a un livello ener- 
getico più elevato. Le molecole, allora, possono trasmettere 
questa loro eccitazione ad altre molecole dotate del giusto tipo 
di legami, e soprattutto all'ossigeno; si producono così atomi 
reattivi di ossigeno singoietto, assieme ad altre ben note mole- 
cole altamente reattive e dannose, i radicali liberi. Le porfìrine 
non legate a ioni metallici, in altre parole, non sono gli agenti, 
ma ì mediatori del danno, poiché catalizzano la produzione di 
forme tossiche di ossigeno. 

Le reazioni fotosensibili non sono necessariamente nocive: i 
loro benefici effetti sono noti fin da tempi antichissimi. In parti- 
colare, alcuni semi e frulli contengono sostanze chimiche foto- 
sensibilizzanti chiamate psoraleni, che hanno il merito di avere 
indotto gli scienziati a compiere esperimenti con le porfìrine. Gli 
psoraleni sono utilizzati per curare patologie della pelle in Egit- 
to e in India da migliaia di anni, ma sono stati introdotti nella 
pratica medica dal dermatologo egiziano Abdel Monetti El 
Mofty dell'Università del Cairo appena poco più dì 50 anni fa, 
quando egli iniziò a curare pazienti affetti da vitiligine (una ma- 
lattia che provoca la depigmentazione irregolare, a macchie, 
della pelle) e da psoriasi impiegando psoraleni purificati e la lu- 
ce solare. Quando sono attivati dalla luce, gli psoraleni reagisco- 
no con il DNA delle cellule in fase di attiva proliferazione e le 
distruggono. 

Due dermatologi americani, Aaron B. Lerner della Yale Uni- 
versity e Thomas B, Fitzpatrick della Harvard University rimase- 
ro colpiti dalle potenzialità degli psoraleni. Negli anni sessanta 
essi dimostrarono che queste sostanze sono attivate dai raggi ul- 
travioletti (UVA), mentre altri ricercatori hanno successivamen- 
te perfezionato la terapia a base di psoraleni utilizzando una 
lampada per raggi ultravioletti simile a quelle impiegate oggi 
nei solarium. Il loro metodo è diventato famoso con la sigla PU- 
VA (acronimo che sta per Psoraleni con UVA) e rappresenta og- 
gi una delle cure più efficaci contro la psoriasi e altre malattie 
della pelle. 

Un modo per uccidere le cellule tumorali? 

All'inizio degli anni settanta, il successo della tecnica PUVA 
indusse Thomas J, Dougherty del Roswell Park Cancer Institute 
dì Buffalo (New York) a chiedersi se una variante di questa tec- 
nica potesse risultare efficace contro il cancro. Gli psoraleni atti- 
vati uccìdono le cellule che producono l'infiammazione, ma in 
confronto alle porfìrine non sono potenti fotosensibilizzanti. Se 
gli psoraleni sono capaci di distruggere cellule singole, le porfì- 
rine potrebbero divorare interi tumori? 

L'idea di Dougherty rappresentò l'inizio della vera e propria 
terapia fotodinamica, in cui sostanze fòtosensibilizzanti cataliz- 
zano la produzione di radicali liberi dell'ossigeno. Questa terapia 
venne messa a punto sulla base di lavori precedenti che aveva- 
no rivelato due proprietà clinicamente utili delle porfìrine: la lo- 
ro capacità di accumulo selettivo nelle cellule tumorali e il fatto 
di essere attivate dalla luce rossa, che penetra più profondamen- 
te nei tessuti biologici dì quanto facciano la luce blu o gli UVA, 
dotati di lunghezza d'onda minore. 

Dougherty iniettò una miscela di diverse porfìrine nel flusso 
ematico di topi affetti da tumore della ghiandola mammaria; 
quindi, prima dì irradiare la massa maligna con luce rossa, atte- 
se un paio di giorni per consentire alle sostanze di accumularsi 
nel tumore. La sua strumentazione iniziale era molto primitiva, 
poiché faceva passare la luce emessa da un vecchio proiettore 
attraverso una diapositiva colorata di rosso. Nonostante ciò, i ri- 
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■ Nella terapia fotodinamica sostanze chimiche attivate dalla 
luce, le porfìrine, vengono usate per distruggere cellule e 
tessuti in rapida proliferazione. Questo trattamento potrebbe 
essere applicato a numerose malattie come, peresempio, la 
degenerazione maculare senile, vari tipi di tumori e 
l'aterosclerosi. 

■ Attualmente è in commercio un ridotto numero di farmaci a 
base di porfìrine, mentre diversi altri sono in fase di 
sperimentazione nell'uomo. 

■ L'idea perla terapia fot od ina mica è una ricaduta di quanto 
già si sapeva sulla porfiria, una rara malattia in cui le porfìrine 
si accumulano nella pelle e in alcuni organi. Se non si 
interviene con un opportuno trattamento, gli individui colpiti 
dalla forma più grave possono diventare pallidi, anemici e 
addirittura sfigurati. Ciò ha indotto alcuni scienziati a supporre 
che siano stati proprio questi malati a ispirare le leggende sui 
vampiri. 



sultati furono spettacolari. La luce attivava le porfìrine all'inter- 
no del tumore e queste trasferivano la propria energia all'ossige- 
no contenuto nelle cellule, così da danneggiare i tessuti circo- 
stanti. In quasi tutti i casi I tumori degeneravano dopo il tratta- 
mento con la luce, e non c'erano segni di recidive. 

Dougherty e colleghi pubblicarono ì loro dati nel 1975, nel 
«Journal of the National Cancer Institute», con un audace titolo 
che proponeva l'applicazione della terapia fotoradiante a base di 
derivati emato porfirinici nella cura dei tumori animali. Negli 
anni seguenti essi perfezionarono la loro tecnica usando un la- 
ser a bassa energia, in modo da focalizzare la luce rossa sui tu- 
mori. Trattarono in questo modo più di 100 pazienti, comprese 
persone colpite da cancro del seno, dei polmoni, della prostata e 
delia pelle. 1 loro risultali furono definii i gratificanti, con una 
«risposta completa o parziale» in 1 1 1 dei 1 B tumori trattati. 

Purtroppo, il cancro non si sconfigge così facilmente. Via via 
che un numero sempre maggiore di oncologi iniziò a cimentarsi 
con la terapia fotodinamica, emersero alcuni seri inconvenienti. 
L'affinità delle porfìrine per i tumori si rivelò parzialmente illu- 
soria: queste molecole sono asso rb ite da qualsiasi tessuto in fase 
dì rapida proliferazione, compresa la pelle, e ciò conduce a effet- 
ti collaterali quali la fòtosensibilizzazione. Sebbene i pazienti di 
Dougherty fossero stati senza dubbio cauti nell'evitare la luce 
solare, quasi il 40 per cento di essi riferì di aver sofferto di ustio- 
ni ed eritemi cutanei nelle settimane successive al trattamento. 



LE PORFÌRINE hanno tutte in comune un anello planare, composto 
soprattutto da carbonio e azoto, net cui foro centrale può trovare pasto 
uno ione metallico. L'anello privo di ioni metallici [all'estrema sinistra] 
diventa caustico quando è esposto alla luce; le molecole utili nella terapia 
fotodinamica si comportano allo stesso modo. Le porfìrine non tossiche 
comprendono molecole di grande importanza come l'eme (componente 
dell'emoglobina, la molecola trasportatrice di ossigeno] e la clorofilla, che 
converte la luce solare in energia nelle piante. 

Un altro problema era l'efficacia del trattamento. Le prime 
preparazioni a base di porfìrine erano miscele che raramente ar- 
rivavano a uccidere l'intero tumore. Alcune porfìrine non sono 
efficienti nel trasferire energìa all'ossigeno; altre vengono atti- 
vate solamente da luce di una lunghezza d'onda che non riesce 
a penetrare per più di alcuni millimetri nella massa tumorale. 
Anche alcuni pigmenti biologici normalmente presenti nei tes- 
suti, come l'emoglobina e la melanina, assorbono la luce, e così 
facendo possono impedire l'attivazione della porfìrina; persino 
la porfìrina stessa può causare questo problema se si accumula a 
livelli così elevati da assorbire tutta la luce negli strati superfi- 
ciali del tumore, impedendone la penetrazione nelle zone più 
profonde. 

Molte di queste difficoltà non potevano essere risolte senza 
l'aiuto di specialisti in altre discipline. Da allora sono state otte- 
nute nuove porfìrine sintetiche, dotate di una maggiore affinità 
per i tumori e di una potenza superiore, le quali vengono attiva- 
te da luce la cui lunghezza d'onda è in grado di penetrare più in 
profondità nei tessuti e nei tumori. (Per ciascuna porfìrina, la fo- 
toattivazione e l'assorbimento si verificano solamente a partico- 
lari lunghezze d'onda, cosicché il trucco sta nel mettere a punto 
una porfìrina che possieda il suo picco massimo di assorbimen- 
to a una lunghezza d'onda in grado di penetrare nei tessuti bio- 
logici.) È stato anche necessario mettere a punto sorgenti capaci 
di produrre luce di una lunghezza d'onda in grado di attivare le 
nuove porfìrine, e di conformazione tale da poter essere collega- 
te a delicati endoscopi e cateteri, o addirittura impiantate nei 
tessuti. Un ulteriore obiettivo era quello di ridurre il tempo che le 
porfìrine trascorrevano in circolo nel flusso ematico per limitare 
gli effetti collaterali dovuti alla fotosensibilizzazione. Un ultimo 
passo è stato quello di mettere a punto sperimentazioni cliniche 
che mettessero alla prova l'efficacia della terapia e di determina- 
re i migliori regimi terapeutici. 

Il farmaco ideale non dovrebbe essere solo potente e alta- 
mente selettivo nei confronti dei tumori, ma dovrebbe anche es- 
sere rapidamente metabolizzato e trasformato in composti inno- 
cui che possano essere escreti dall'organismo. 11 primo preparato 
commerciale, il sodio porfimero, è stato approvato dalla Food 
and Drug Administration degli Stati Uniti per la cura di diversi 
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COME FUNZIONA LA TERAPIA FOTODINAMICA 



La somministrazione della terapia 
fotodinamica prevede l'iniezione 
endovenosa di sostanze chimiche 
fotosensibili, le porfirine. Questi 
composti tendono ad accumularsi 
all'interno delle cellule in rapida 
proliferazione e, quando vengono 
esposti alla luce, danno inizio a una 
cascata di reazioni molecolari che 
possono distruggere le cellule 
e i tessuti neoformati. Fra 
i possibili bersagli della terapia vi sono 
i vasi sanguigni anomali presenti nell a 
retina delle persone colpite 
da degenerazione maculare senile 
[la principale causa di cecità 
dell'adulto), i tumori maligni 
eie placche atero scie roti che che 
ostruiscono le coronarie. 



,A LIVELLO MOLECOLARE 
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... NELL'OCCHIO 

Per trattare la degenerazione 
maculare, si inietta una porfinna nel 
braccio del paziente. Sono necessari 
appena 15 minuti perché questa 
sostanza si accumuli nei vasi sanguigni 
anomali che sì trovano sotto la macula, 
la parte centrale della retina da cui 
dipende la visione dei colori. 




Fascio laser di luce rossa 



2 Un laser a luce rossa attiva 
la porfirina, e ciò porta alla 
distruzione del tessuto vascolare. 




Dopo che la terapia ha bloccato il 
danno alla retina, il tessuto 
vascolare trattato è riassorbito 
dall'organismo e i fotorecettori 
sovrastanti possono ritornare al loro 
posto. Poiché la ricrescita dei vasi è 
sempre possibile, il paziente potrebbe 
richiedere ulteriori trattamenti. 
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Anche la luce visibile con una lunghezza d'onda molto grande può 
penetrare nei tessuti solo per un breve tratto, cosicché le terapie 
fotodinamiche mirate su tessuti situati in profondità nell'organismo 
richiedono un dispositivo che trasporti la luce internamente. 



tipi di cancro. Sebbene abbia dimostrato di essere efficace nei 
confronti di alcuni tumori - dell'esofago, del polmone (ma solo 
in alcuni stadi), della vescica, del capo e del collo nonché della 
pelle - non si è rivelato quella bomba terapeutica che tutti ave- 
vano sperato, e tuttora non può essere considerato parte inte- 
grante dei trattamenti antitumorali. Sorprendentemente, invece, 
il primo farmaco fotosensibilizzante a soddisfare la maggior 
parte dei requisiti della FDA, la verteporfina, è stato approvato 
nell'aprile 2000 non già per la cura dei tumori, ma per prevenire 
la cecità. Si è infatti iniziato a capire che la terapia fotodinamica 
potrebbe avere applicazioni che vanno molto al di là della sua 
azione contro i tumori. 



ui.muna Placca aterosclerotlc 

terapia contenente una 
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Combattere la cecità 

Un risultato importante, per esempio, è la possibilità di curare 
la degenerazione maculare senile, la causa più comune di cecità 
nelle popolazioni occidentali anziane (si veda l'articolo La sfida 
della degenerazione maculare di Hui Sun e Jeremy Nathans, in 
«Le Scienze» n. 403, marzo 2002). La maggior parte delle perso- 
ne colpite presenta la forma benigna della malattia e non arriva 
a perdere l'uso della vista, ma circa il 10 per cento soffre di una 
forma assai più aggressiva nella quale vasi sanguigni anomali, 
simili a minuscoli noduli di vene varicose, crescono al di sotto 
della retina fino a danneggiarne la regione centrale, da cui di- 
pende l'acuità visiva necessaria per compiti quali leggere e gui- 
dare. Vìa via che la malattia progredisce, la capacità visiva della 
zona centrale della retina viene distrutta, impedendo di ricono- 
scere i volti o i dettagli degli oggetti. 

La maggior parte dei tentativi attuati per ostacolare questo 
processo inesorabile è fallita. Gii antiossidanti assunti con la 
dieta potrebbero ritardare l'insorgere della malattia, ma hanno 
un effetto limitato quando questa è già in corso. Fino a poco 
tempo fa, l'unico trattamento che aveva dimostrato una certa 
efficacia era la foto coagulazione laser. Si tratta di una tecnica 
che prevede l'applicazione di un laser termico ai vasi sanguigni, 
allo scopo di cicatrizzarli e di arrestarne la crescita. Purtroppo il 
laser brucia anche la retina sana; se ne vale la pena o meno di- 
pende dall'area della retina che è necessario trattare. Per la mag- 
gior parte delle persone a cut viene diagnosticata la forma ag- 
gressiva di degenerazione maculare, l'area compromessa è loca- 
lizzata sotto la regione centrale indispensabile per la visione, 
oppure è già troppo estesa per essere riparata con la fotocoagu- 
lazione laser. 

A contrastare questo deprimente panorama sono intervenuti 
ricercatori della Harvard University e dell'azienda di biotecnolo- 
gie QLT di Vancouver, i quali hanno ipotizzato che con la tera- 
pia fotodinamica si potrebbe arrestare la crescita di questi vasi 
sanguigni e ritardare la cecità, o addirittura prevenirla. Se le 
porfirine possono accumularsi in qualsiasi tessuto in fase di ra- 
pida proliferazione, forse potrebbero anche concentrarsi nei va- 
si sanguigni che crescono sotto la retina. La verteporfina, una 
nuova porfirina sintetica, sembrava promettente perché aveva 
dato buoni risultati nei test preclinici su modelli animali esegui- 
ti alla fine degli anni ottanta e nei primi anni novanta alla QLT e 
alla Università della British Columbia. 

La verteporfina si accumula nei vasi sanguigni anormali del- 
la retina con una rapidità davvero sorprendente: entro 1 5 minu- 
ti dall'iniezione endovenosa nel braccio. Quando viene attivata 
dalla luce rossa del laser, la verteporfina sigilla i vasi sanguigni 
senza danneggiare la retina sovrastante. Qualunque vaso ricre- 
sca nuovamente può essere eliminato sul nascere con tratta- 
menti successivi. Due importanti trial clinici, diretti da Neil M. 
Bressler del WilmerEye Institute della Johns Hopkins Univer- 
sity, hanno confermato che la terapia fotodinamica può essere 
somministrata per sei o sette volte nell'arco di tre anni senza 
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danneggiane la retina sana. Per le persone affette dalla forma 
più aggressiva dì degenerazione maculare la verteporfina ha di- 
mezzato il rischio di una moderata o grave perdita della vista in 
un arco di due anni. L'effetto dura per almeno tre o quattro an- 
ni: i pazienti che non sono trattati subiscono, in tre mesi, una 
perdita della vista paragonabile a quella mostrata in tre anni dai 
pazienti trattati con verteporfina. La terapia ha anche funziona- 
to, sebbene non con altrettanta efficacia, in individui colpiti da 
forme meno aggressive di degenerazione maculare e da malattie 
affini, come la miopia patologica e l'istoplasmosi oculare. Solo 
una piccola percentuale dei pazienti ha presentato ustioni o altre 
reazioni avverse a causa della luce solare, e raramente per più di 
24 ore dal trattamento. 

Alcuni partecipanti ai trial hanno ricavato solo un modesto 
beneficio dalla terapia fotodinamìca, ma è probabile che, per 
molti dì essi, la malattia fosse già a uno stadio troppo avanzato. 
Un riesame dei dati clinici presentato da Bressler nell'aprile 
2002 in occasione dell'International Congress of Ophthalmo- 
logy tenutosi a Sydney, in Australia, ha dimostrato che le lesio- 
ni più piccole rispondono molto meglio al trattamento rispetto 
a quelle più vecchie e più estese; ciò implica che una diagnosi e 
un trattamento precoci possono ottimizzare i benefìci della te- 
rapia fotodinamica. 

Strade terapeutiche diverse 

D successo della terapia fotodinamica nel settore oftalmico ha 
indotto la ricerca a esplorare campi diversi, ma ha anche rivela- 
to gli svantaggi di questo trattamento: in particolare, sì è visto 
che anche la luce rossa non penetra per più di qualche centime- 
tro nei tessuti biologici. Questo limite rischia di vanificare l'im- 
piego della terapìa fotodinamica in medicina interna; esìstono 
comunque alcuni stratagemmi che consentono di impiegarla al- 
l'interno dell'organismo. Un'idea ingegnosa è la cosiddetta fo- 
toangìop [astica, che viene attualmente usata per curare patolo- 
gìe delle arterie coronarie. 

L'angio pi astica coronarica è una procedura assai poco invasi- 
va usata per trattare le arterie colpite da aterosclerosi. Utilizza 
un minuscolo palloncino per dilatare il lume arterioso, in modo 
da impedire che le placche aterosclerotiche occludano l'intero 
vaso sanguigno. La fotoangioplastica potrebbe evitare molti dei 
problemi dell'angioplastica convenzionale, in particolar modo la 
stenosi recidivante (ossia il restringimento) delle arterie trattate. 
A questo scopo sì inietta una porfirina nel flusso sanguigno, sì 
attende che la sostanza si accumuli nelle pareti arteriose dan- 
neggiate e poi sì procede a illuminare l'arteria dall'interno, me- 
diante una minuscola sorgente luminosa montata sull'estremità 
di un catetere. La luce attiva le porfirine accumulate nelle plac- 
che, distruggendo i tessuti anomali, ma risparmiando quelli sa- 
ni. 1 risultati di un piccolo trial sull'uomo, eseguito per verificare 
l'assenza di tossicità dì una porfirina sintetica, la lutezio mo- 
texafina, sono stati presentati nel marzo 2002 da Jeffrey J. Pop- 
ma del Brìgham and Women's Hospital al congresso annuale 
dell'American College of Cardiology. Sebbene la verifica sia an- 
cora in una fase iniziale, i risultati alimentano speranze per il fu- 
turo: questo metodo si è rivelato sicuro e la sua efficacia nell 'im- 
pedire la stenosi recidivante cresce all'aumentare del dosaggio. 

L'accumulo di porfirine nelle cellule attive e proliferanti ìndi- 
ca la possibilità di curare altre malattie, fra cui anche quelle in- 
fettive, nelle quali l'anomala attivazione o proliferazione cellu- 
lare svolge un molo di primo piano. Per lungo tempo ì tentativi 
di curare le infezioni con le porfirine sono stati frustrati dal loro 
effetto limitato sui batteri gram-negativi, che possiedono una 
parete cellulare complessa la quale ostacola l'assorbimento di 
queste sostanze. Una soluzione, messa a punto da Michael R. 
Hamblin e colleghi di Harvard, consiste nell'unire alla porfirina 
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FASCI DI LUCE aventi differenti lunghezze d'onda raggiungono profondità 
diverse all'interno dei tessuti, e ogni porfirina assorbe luce di una 
particolare lunghezza d'onda. Una porfirina attivata dalla luce che 
penetra più in profondità potrebbe dare risultati migliori nel trattamento 
di un tumore interno. Al contrario delle porfirine, gli psoralenì, che 
vengano usati nella terapia chiamata PUVA contro la psorìasi, sono 
attivati dalla luce nell'ultravioletto vicino [400 nanometrìj, che riesce a 
malapena a penetrare nella pelle. 
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zienda londinese di prodotti medici multimediali. 



un polimero (dì solilo polilisina, una catena ripetitiva di moleco- 
le dell'amminoacido lisina). Il polimero scompagina la struttura 
lipidica della parete cellulare batterica, consentendo alle porfiri- 
ne di entrare nella cellula; una volta all'interno, queste sostanze 
possono essere attivate per mezzo della luce per uccidere i batte- 
ri. In recenti studi compiuti su animali con infezioni del cavo 
orale e con ferite infette, la porfirina modificata ha dimostrato 
una potente attività anti microbica contro un ampio spettro di 
batteri gram-negativi e gram-positivi. Dal momento che la resi- 
stenza agli antibiotici sta diventando sempre più diffusa e diffi- 
cile da debellare, la terapia fotodinamica antimicrobica mirata 
potrebbe diventare un'utile arma nell'arsenale medico. 

Diversi altri metodi foto dina mi ci si basano sulla scoperta che 
le cellule del sistema immunitario attivate assumono quantità 
maggiori di farmaci fotosensi bi lizzanti rispetto a quelle in fase 
quiescente e ai globuli rossi; le cellule quiescenti possono quin- 
di essere preservate da danni irreversibili. Nella maggior parte 
delle infezioni sarebbe insensato distruggere le cellule immuni- 
tarie attivate: dopotutto, sono responsabili della risposta dell'or- 
ganismo contro l'infezione, hi questi casi bersagliare le cellule 
del sistema immunitario equivarrebbe a dare via libera agli 
agenti patogeni. 

Nel caso dell'AIDS, però, è vero il contrario; il virus responsa- 
bile, l'HIV, infetta proprio le cellule del sistema immunitario; 
riuscire a colpire quelle infettate significherebbe allora elimina- 
re agenti nemici. In laboratorio le cellule immunitarie infettate 
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Terapie fotodinamiche 



I FARMACI FDTOATTIVATI elencati nellatabella rappresentano solo una parte di quelli attualmente in commercio o in fase di sviluppo 



LRMACJ 



Levulan 

(acido 5-ammino- 

levu li nicol 



(sodio porfìmero] 



Visudyne 
(verteporfina] 



(acido metilammino- 
levulinico) 



PhotoPoìnt SnETZ 
(stagno etil-eziopor- 
porina) 



BERSAGLIO 



Acne, cheratosi attinica 
(una lesione precancerosa della 
pelle), esofago di Barrett [una 
condizione precancerosa 
dell'epitelio esofageo) 



Cancro dell'esofago 

e del polmone, displasia 
di grado elevato derivante 
da esofago di Barrett 



Degenerazione maculare senile, 
miopia patologica 
e istoplasmosì oculare 



Cheratosi attinica, carcinoma 
basocellulare e carcinoma 
squamocellulare 



Degenerazione maculare senile 
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Santa Barbara, California 



STATO DELLA RIC 



In commercio contro la cheratosi attinica; sono 
stati completati! trial di fase II (sperimentazioni 
relativamente circoscritte nell'uomo] 
per l'esofago di Barrett 



In commercio contro il cancro dell'esofago 
e il cancro del polmone non a piccole cellule; 
in attesa di una decisione della FOA per l'impiego 
nella displasia di grado elevato 



tn commercio 



In attesa dell'approvazione finale della FDA 
contro la cheratosi attinica; sono in corso trial 
di fase 111 (ampi studi di efficacia nell'uomo] 
per carcinomi cutanei 



Sono stati completati i trial di fase III 



Carcinoma basocellulare, 
alopecia androgenica [calvizie 
di tipo maschile] e iperplasia 
della prostata 



Sono attualmente in corso i trial di fase III 
per il carcinoma basocellulare; in fase I (test di 
sicurezza compiuti su un ridotto numero di 
pazienti ] i trial per altre patologie 
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(lutezio motexafina] 
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1 (lutezio motexafina] 



Psorìasi cronica a placche 



Patologie a carico delle arterie 



Tumori di natura maligna 
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PHARMACrCLICS 



Sono attualmente in corso i trial di fase II 



Sono in corso i trial di fase II per l'arteropatia 
periferica; completati! trial di fase I perla 
coronaropatia 



Sono in corsoi trial di fase 1 per il cancro 
della prostata e per la neoplasia intraepìteliale 
della cervice uterina 
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dall'HIV assorbono nel proprio interno le porfirine e perciò di- 
ventano suscettibili al trattamento con la luce. Nei pazienti, la 
terapia potrebbe essere effettuata sia estraendo il sangue, illumi- 
nandolo e trasfondendolo nuovamente nell'organismo (fotote- 
rapia extracorporea), sia illuminando la pelle con una luce rossa, 
in quella che viene chiamata fototerapia transdermica. Nel me- 
todo transdermico la luce eliminerebbe le cellule immunitarie 
attivate presenti nella circolazione sanguigna mentre passano 
attraverso la pelle. Resta ancora da capire se una simile tecnica 
possa risultare abbastanza potente da eliminare le cellule 



immunitarie infettate dal virus HIV nei pazienti sieropositivi. 

Anche le malattie auto immuni, le reazioni dì rigetto conse- 
guenti al trapianto d'organo e le leucemie sono legate da un 
comune denominatore costituito da cellule immunitarie attiva- 
te e proliferanti. Nelle malattie autoimmuni le componenti del- 
l'organismo stesso attivano erroneamente le cellule immunita- 
rie. Questi cloni attivati proliferano nel tentativo di distruggere 
l'apparente minaccia: per esempio, il rivestimento mielinico 
nella sclerosi multipla o il collagene nell'artrite reumatoide. 
Quando vengono impiantati organi nuovi, le cellule immunita- 
rie attivate possono proliferare per rigettare il tessuto estraneo: 
l'organo trapiantato, o addirittura i tessuti corporei del nuovo 
ospite nel caso dei trapianti di midollo. Nella leucemia, le cellu- 
le immunitarie e i loro precursori nel midollo osseo producono 
grandi quantità di cellule non funzionali. In ciascun caso, la te- 
rapia fotodinamica potrebbe potenzialmente eliminare le cellu- 
le immunitarie indesiderate, risparmiando nel contempo quelle 
quiescenti per mantenere una risposta immunitaria nonnaie nei 
confronti delle infezioni. Come nel caso dell'infezione da HIV, 
la procedura potrebbe funzionare pervia extracorporea oppure 
transdermica. 

Buona parte di queste ricerche è ancora nelle fasi finali della 
sperimentazione preclinica o in trial clinici preliminari nell'uo- 
mo. Data l'ingegnosità dei ricercatori nell'esplorare possibili ap- 
plicazioni mediche, perciò, possiamo sperare che studi clinici più 
approfonditi portino frutti concreti. 
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Alcuni grassi sono salutari 

perii cuore, mentre molti carboidrati 

non lo sono affatto 





CJ 





§ 

1 



46 



LE SCIENZE 414/ febbraio 2003 



www.lescienze.it 



4? 




Nel 1992 i! Dipartimento 
dell'agricoltura degli Sta- 
ti Uniti realizzò ufficial- 
mente una guida per l'a- 
limentazione, che inten- 
deva aiutare il pubblico 
americano a fare scelte 
dietetiche in grado di mantenere un buo- 
no stato di salute e ridurre il rischio dì ma- 
lattie croniche. La guida divenne nota co- 
me la piramide degli alimenti, in quanto i 
cibi da preferire occupavano la base delta 
piramide e quelli da consumare con mino- 
re o maggiore moderazione erano vìa via 
disposti dal basso verso l'alto. Le racco- 
mandazioni contenute nella piramide rag- 
giunsero rapidamente il grande pubblico; 
a ndrebbe ridotto il consu mo di grassi eoli 
e si dovrebbero consumare da 6 a 11 por- 
zioni al giorno di cibi ricchi di carboidrati 
complessi come pane, cereali, rìso, pasta 
e cosi via. La piramide degli alimenti rac- 
comandava generosi quantitativi di ver- 
dure (patate comprese, altra abbondante 

fonte di carboidrati complessi), frutta e 
prodotti caseari. e almeno tre porzioni al 
giorno di proteine animali e vegetali, 
che comprendevano carni rosse, polla- 
me, pesce, noci e altra frutta secca, legu- 
mi e uova. 

Eppure, quando la piramide era ancora 
in fase di elaborazione, i di etologi sapeva- 
no da tempo che certi grassi sono essen- 
ziali alia salute e possono ridurre il rischio 
di malattie cardiovascolari e che non era 
dimostrato che una consistente assunzio- 
ne di carboidrati giovasse all'organismo. 

A partire da) 1992, ulteriori ricerche 
hanno confermato che la piramide del Di- 
partimento dell'agricoltura statunitense 
(USDA) aveva molti difetti. Promuovendo 
il consumo di tutti ì carboidrati complessi 
ed escludendo grassi e oli, la piramide of- 
fre una guida ingannevole. Non tutti i 
grassi sono nocivi né tutti ì carboidrati 
complessi giovano alla salute. Ora 1TJSDA 
sta ri elaborando la piramide, operazione 
che sarà completata forse entro Q 2004. 
Nel frattempo, proponiamo una nuova pi- 
ramide che meglio riflette le conoscenze 
sulle relazioni tra dieta e salute e che, co- 
me indicano alcuni studi, può significati- 
vamente ridurre il rischio di malattie car- 
diovascolari in entrambi i sessi. 

Come mai la prima piramide contene- 
va errori così grossolani? In parte perché i 
nutrizionisti volevano lanciare un mes- 
saggio che fosse il più semplice possibile. 



Grassi, olì 
e dglcium 
DA LIMITARE 



CHIAVE 



Grassi 

[già contenuti 

nell'alimento 
o aggiunti) 



Latte, yogurt e fornì aggi 

2-3 PORZIO NI AL GIORNO 



Carne, pesce, pollame, 
uova, noci e altra frutta 
secca, legumi secchi 
2-3 PORZIONI AL GIORNO 




| Zuccheri 
[aggiunti) 



Verdura 
3-5 PORZIONI 
AL GIORNO 



Frutta 
2-4 PORZIONI 

Al GIORNO 



Pane, cerea li, 
riso e pasta 
G-il 
PORZIONI 
AL GIORNO 



LA VECCHIA PIRAMIDE DEGLI ALIMENTI 

Messa 3 punto dalla USOA, era destinata a divulgare il messaggio «(grassi Fanno male» 

assieme a «I carboidrati fanno bene». Si tenga conto che le porzioni variano da cibo a cibo: 

per esempio una fetta di pane vale una porzione, un piatto di spaghetti nevate tre. 



1 ricercatori sapevano da anni che i grassi 
saturi, che abbondano nella carne rossa e 
nei prodotti casca ri, alzano i livelli del co- 
lesterolo ne! sangue e che elevati livelli di 
colesterolo sono a loro volta associati a 
un alto rischio di coronaropatìe (infarti 
dei miocardio e altre malattie causate dal- 
l'ostruzione delle arterie che irrorano il 
cuore). Nel 1960 varie indagini avevano 
dimostrato che il consumo di grassi saturi 
aumenta i livelli del colesterolo. Ma si sa- 
peva anche che i grassi polinsaturi - con- 
tenuti negli oli vegetali e nel pesce - ab- 
bassano il colesterolo. Perciò i consigli 
dietetici negli anni sessanta e settanta 
suggerivano la sostituzione dei grassi sa- 
turi con quelli insaturi, ma non l'abolizio- 
ne totale dei grassi. (In quegli anni negli 
Stati Uniti raddoppiò il consumo dei 
grassi polinsaturi, il che probabilmente 
contribuì a dimezzare l'incidenza delle 
malattie cardiache tra il 1970 e il 1980.) 

L'idea che ì grassi in generale devono 
essere evitati fu suggerita dall'osservazio- 
ne che nei paesi occidentali il consumo di 
grassi in quantità sì accompagna a un'al- 
ta incidenza dì malattie coronariche. Que- 
sta correlazione, in ogni modo, è limitata 
ai grassi saturi: nelle società in cui si con- 
sumano quote relativamente abbondanti 
di grassi monninsaturi e polinsaturi il tas- 
so delle malattie cardiache è più basso. A 
Creta, per esempio, la dieta tradizionale 
comprende molto olio d'oliva (una ricca 



fonte di grassi monoinsaturi) e pesce 
(fonte di grassi polinsaturi). Benché i 
grassi costituissero il 40 per cento dell'ap- 
porto calorico nella dieta, l'incidenza del- 
le malattìe di cuore nella popolazione era 
la stessa riscontrata tra coloro che segui- 
vano diete tradizionali giapponesi, dove il 
contenuto di grassi non copriva più del 
IO per cento delle calorie. Del resto net 
paesi occidentali possono essere presenti 
altre influenze negative sulla salute, come 
il fumo, l'inattività fisica o l'obesità. 

Molti nutrizionisti pensarono che non 
sarebbe stato facile educare il pubblico a 
certe sottigliezze; scelsero quindi dì dif- 
fondere solo un messaggio chiaro e forte: 
«i grassi fanno male». Poiché i grassi sa- 
turi rappresentano circa il 40 per cento di 
tutto il consumo di grassi, pensarono che 
la diffusione di una dieta a basso conte- 
nuto dì grassi ottenesse lo scopo di ridur- 
re l'assunzione di grassi saturi. Questa 
raccomandazione fu subito raccolta dal- 
l'industria alimentare, che cominciò a 
vendere biscotti, patatine fritte e altri pro- 
dotti a basso contenuto di grassi, ma 
spesso con eccesso di dolcificanti. 

Quando la piramide alimentare era in 
fase di elahorazione, le calorie assunte da 
un tipico cittadino degli Stati Uniti erano 
costituite per il 40 per cento da grassi, per 
il 1 5 per cento da proteine e per il rima- 
nente 45 per cento da carboidrati. I dieto- 
logi si astennero dal raccomandare di as- 



Carne rossa 
e burro 
DA LIMITARE 



Prodotti caseari 
o integratori di calcio 
1-2 PORZIONI AL GIORNO 
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Riso brillato, pane 
bianco, patate, pasta 
e dolciumi 
DA LIMITARE 



1£7K 



Integratori 
vitaminici 
OUASI PER TUTTI 



Consumo moderato 
di bevande alcoliche 
A MENO DI 
CONTROINDICAZIONI 
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Noci e legumi 
1-3 PORZIONI 
AL GIORNO 



Verdura 

IN ABBONDANZA 



Cibi integrali 
SEMPRE 



Pesce, pollame e uova 
0-2 PORZIONI AL GIORNO 



£v Erutta 

2-3 PORZIONI 
AL GIORNO 




Oli vegetali 
'oliva, soia, mais, 
girasole, 
arachide ecc.) 

a odasi nini 

I PASTI 



LA NUOVA PIRAMIDE DEGLI ALIMENTI 

Proposta dagli autori dell'articolo, distingue i grassi salutari e non salutari 
e i carboidrati. Frutta e verdure sono ancora raccomandate, 
ma il consumo di prodotti caseari dovrebbe essere limitato. 



IN SINTESI 



La piramide degli alimenti, una guida perii consumatore messa a punto nel 1992 
dal Dipartimento dell'agricoltura degli Stati Uniti, raccomandava alla gente dì evitare 
i grassi, ma di consumare abbondanti quantità di alimenti ricchi in carboidrati come 
il pane, i cereali, il riso e la pasta. Lo scopo era quello di ridurre il consumo di grassi 
saturi, che fanno alzare ì livelli di colesterolo. 

I ricercatori hanno dimostrato che un alto apporto di carboidrati raffinati come 
il pane bianco e il riso brillato può avere un effetto devastante sui livelli dì glucosio e 
insulina nell'organismo. Sostituendo questi carboidrati con grassi salutari come 
i monoinsaturi e ì polinsaturi si riduce effettivamente il rìschio di malattìe cardiache. 

I dietologi stanno ora proponendo una nuova piramide alimentare che incoraggia 
il consumo di grassi salutari e di cereali integrali, ma sconsiglia i carboidrati raffinati 
e la carne rossa. 



sumere più proteine, perché molte fonti di 
proteìne, come la carne rossa, contengo- 
no alte dosi di grassi insaturi. Cosi lo slo- 
gan «I grassi fanno male», portò diretta- 
mente al corollario: «1 carboidrati fanno 
bene». Le linee guida dell'American Heart 
Association e di altre istituzioni racco- 
mandavano di assumere almeno metà 
delle calorie sotto forma di carboidrati e il 
30 per cento sotto forma di grassi. In 
realtà nessuno studio ha dimostrato be- 
ndici a lungo lenii ine attribuibili a una 
dieta a basso contenuto di grassi. 

La validità di queste linee guida diven- 
ne ancora più discutibile dopo che i ricer- 
catori dimostrarono che le due principali 



forme chimiche del colesterolo - lipopro- 
teine a bassa densità (LDL), conosciute 
usualmente come «colesterolo cattivo», e 
lipoproteine ad alta densità (HDL), cono- 
sciute come «colesterolo buono» - hanno 
elTetti molto diversi sul rischio di malattie 
coronariche. Aumentando il rapporto tra 
LDL e HDL nel sangue si alza il rischio, 
mentre si ottiene un effetto benefico in- 
vertendo il rapporto. Agli inizi del 1990 
alcuni studi dimostrarono che quando un 
soggetto sostituisce parte delle calorie 
provenienti dai grassi saturi con un ugua- 
le quantitativo dì calorie Fornite dai car- 
boidrati, i livelli di LDL e il colesterolo to- 
tale calano, ma anche il livello di HDL si 



abbassa. Poiché la proporzione tra LDL e 
HDL non cambia, la riduzione del rischio 
di malattie cardiovascolari è minima. 
Inoltre, lo scambio tra grassi e carboidrati 
alza il livello dei trigliceridi nel sangue, 
probabilmente a causa di un'azione dei 
carboidrati sul sistema endocrino. E gli al- 
ti livelli dei trigliceridi sono pure associati 
a un elevato rischio di malattie cardiache. 
Gli effetti sono molto più pesanti 
quando si scambiano anche i grassi mo- 
noinsaturi e polinsaturi con i carboidrati. 
1 livelli di LDL aumentano e quelli di HDL 
diminuiscono, peggiorando la situazione. 
Invece sostituendo ai grassi saturi i mo- 
noinsaturi o i polinsaturi, il rapporto tra i 
due valori diventa più favorevole abbas- 
sando il rischio di malattie cardiache. I 
soli grassi significativamente più deleteri 
dei carboidrati sono gli acidi grassi trans- 
insaturi; essi si ottengono attraverso la 
parziale idrogenazione dell'olio vegetale, 
un processo che ne innalza il punto dì fu- 
sione facendolo solidificare. Presenti in 
molte margarine, in prodotti cotti al forno 
e nei cibi fritti, i grassi rrans sono vera- 
mente dannosi, perché alzano la frazione 
LDL e i trigliceridi mentre riducono l'HDL. 

Il quadro complessivo 

Per valutare pienamente gli effetti della 
dieta sulla salute si dovrebbero prendere 
in considerazione aspetti ulteriori. Una 
alimentazione scorretta può causare ma- 
lattie cardiache attraverso modalità diver- 
se, compresi il rialzo della pressione san- 
guigna e la tendenza alla coagulazione; 
ma vi sono anche cibi che possono preve- 
nire le malattie dì cuore: per esempio, gli 
acidi grassi omega- 3 (presenti nel pesce e 
in alcuni oli vegetali) possono ridurre il ri- 
schio di fibrillazione ventricolare, un'arit- 
mia che può causare morte improvvisa. 

H metodo ideale per valutare corretta- 
mente tutti questi effetti positivi e negati- 
vi consisterebbe nel condurre test a lungo 
termine e su un ampio numero di sogget- 
ti. Poiché, per ostacoli pratici ed economi- 
ci, questo tipo dì studi ha avuto scarso se- 
guito, la maggior parte delle ricerche sì è 
focalizzata su pazienti già sofferenti di 
malattie cardiache. Anche se limitati, que- 
sti studi hanno comunque indicato ine- 
quivocabilmente il vantaggio di sostituire 
i grassi saturi con i grassi polinsaturi, ma 
non con i carboidrati. 

La migliore alternativa rimane quella 
di condurre studi epidemiologici nei quali 
le diete di molti individui siano periodica- 
mente valutate rispetto al rischio di svi- 
luppare malattie cardiache e altre parolo- 
gie. Uno dei migliori esempi in questo 
senso è lo «Studio sulla salute delle infer- 
miere», iniziato nel 1 976 per valutare gli 
effetti dei contraccettivi orali, ma presto 
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esteso alla nutrizione. FI nostro gruppo di 
Harvard ha seguito circa 90.000 donne 
che hanno partecipato a questo studio per 
prime, compilando un dettagliato questio- 
nario sulla dieta nel 1980, e in seguito più 
di 50.000 uomini arruolati nel Heakli 
Professional Follow-up Study nel 1986. 

Dopo aver «aggiustato» i risultati delle 
indagini prendendo in considerazione ben 
noti fattori di rischio tra cui il fumo e la 
mancanza di attività fisica, abbiamo con- 
statato che il rischio di malattia cardiaca 
dei partecipanti era fortemente influenza- 
to dal tipo di grassi consumati. 1 grassi 
trans-insaturi aumentavano sostanzial- 
mente il rischio mentre i grassi saturi lo 
aumentavano di meno. Invece, assumen- 
do grassi monoinsaturi e poi insaturi il ri- 
schio diminuiva. Poiché questi due effetti 
si controbilanciano, it consumo più eleva- 
to di grassi non comportava un'incidenza 
maggiore di malattie coronariche. Questo 
dato convalidava il rapporto del 1989 del- 
la National Academy of Sciences in cui si 
affermava che il consumo totale di grassi 
non era associato, da solo, al rischio di 
malattie cardìache. 

Ma che cosa si sa sulle altre malattie? 
Gli alti tassi di tumori del seno, de! colon 
e della prostata nei paesi occidentali han- 
no fatto ritenere che il consumo di grassi, 
specialmente animali, possa essere un l'at- 
tore di rischio. Ma vasti studi epidemiolo- 
gici non hanno evidenziato un ruolo par- 
ticolare dei grassi nei confronti del cancro 
del colon o del seno. Altri studi hanno as- 
sociato il tumore della prostata al consu- 
mo di grassi animali, ma non hanno evi- 
denziato alcun ruolo per gli oli vegetali. 
Al contrario, è stato suggerito che gli oli 
vegetali possano leggermente ridurre il ri- 
schio di sviluppare questo tipo di tumori. 

Dobbiamo infine considerare l'impatto 
del consumo di grassi sull'obesità, il più 
serio problema nutrizionale negli Stati 
Uniti, e non solo. L'obesità è uno dei fat- 
tori dì maggior rischio per molte malattie, 
tra cui il diabete dì tipo 2 (quello che si 
manifesta nell'adulto), le malattie cardia- 
che coronariche, il cancro del seno, del 
colon, del rene e dell'esofago. Molti dieto- 
logi sono convìnti che consumare grassi 
faccia aumentare di peso perché i grassi 
contengono più calorie per grammo ri- 
spetto alle proteine o ai carboidrati. An- 
che il processo di accumulo dei grassi as- 
sunti con la dieta può essere più efficiente 
rispetto alla conversione dei carboidrati 
in grasso corporeo. Però recenti studi 
hanno dimostrato che queste considera- 
zioni non hanno molta importanza prati- 
ca. A miglior modo di evitare l'obesità è 
limitare le calorie totali, non le calorie dei 
grassi. Così la questione critica è se la 
quota di grassi nella dieta possa influen- 
zare la capacità di controllare il consumo 



Consumo di grassi e malattie cardiache 
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tornite dai grassi 
nella dieta tradizionale 

Prevalenza di malattie 

cardiovascolari 

su 10.000 uomini 

In un periodo di 10 anni 





FINLANDIA ORIENTALE 



IL CONFRONTO TRA DIVERSI PAESI evidenziagli effetti del consumo di grassi salutari e non. 

Nelle aree geografiche dove si fa largo consumo di grassi saturi nella dieta 

[per esempio nella Finlandia orientale], i tassi di malattie cardiache sono molto più alti rispetto 

a quelle dove prevale il consumo digrassi monoinsaturi (come nell'isola di Creta). 

La dieta mediterranea dì Creta, basata sull'olio d'oliva, sembra essere ancora più vantaggiosa 

perii cuore rispetto alla tradizionale dieta giapponese a basso contenuto di grassi. 



di calorie. In altre parole, assumere grassi 
stimola di più l'appetito che consumare 
proteine o carboidrati? Ci sono molte teo- 
rie sull'efficacia delle diverse diete, ma 
pochi studi a lungo termine, hi sperimen- 
tazioni casuali, individui sottoposti a die- 
te a basso contenuto di grassi tendevano 
a perdere peso nei primi mesi ma poi lo 
riacquistavano. Studi che duravano un 
anno e più hanno dimostrato che le diete 
ipolìpìdiche non hanno avuto come esito 
una perdita di peso di una certa entità. 

Caricarsi di carboidrati 

Consideriamo ora gli effetti dei carboi- 
drati sulla salute, i carboidrati complessi 
sono costituiti da lunghe catene di zuc- 
cheri, per esempio glucosio e fruttosio; gli 
zuccheri ne contengono invece solo una 
o due unità. Dal momento che questi zuc- 
cheri offrono solo calorie «vuote», ossia 
non apportano né vitamine, né minerali o 
altri componenti dietetici, i carboidrati 
complessi formano la base della piramide 
alimentare messa a punto dall'USDA, Ma 
i carboidrati raffinati, come il pane hian- 
co e il riso brillato, possono essere tra- 
sformati rapidamente in glucosio, il prin- 
cipale combustibile del metabolismo cor- 
poreo. H processo di raffinazione produce 
amidi in una forma facilmente assimila- 



hile (molecole di glucosio legate insieme) 
e inoltre rimuove molte vitamine, fibre e 
minerali. Perciò, questi carboidrati au- 
mentano il livello di glucosio nel sangue 
molto di più di quanto facciano quelli 
provenienti dalle farine integrali. 

Ora passiamo alle patate. Mangiare 
una patata bollita fa alzare i livelli di zuc- 
chero nel sangue molto di più di quello 
che fa una zolletta di zucchero, pur ap- 
portando la stessa quantità di calorie. 
Poiché le patate contengono per la mag- 
gior parte amido, vengono rapidamente 
assimilate e trasformate in glucosio. Inve- 
ce, una zolletta di zucchero (saccarosio) é 
un disaccaride formato da una molecola 
di glucosio e una dì fruttosio. D fruttosio 
impiega più tempo a convertirsi in gluco- 
sio e questo spiega il più lento innalza- 
mento dei livelli di glucosio nel sangue. 

Un rapido aumento dei livelli di zuc- 
chero nel sangue stimola un considerevo- 
le rilascio di insulina, l'ormone che Fa in 
modo che il glucosio giunga ai muscoli e 
al fegato. Come risultato, si verifica una 
brusca caduta del glucosio nel sangue, a 
volte persino sotto il livello hasale. Alti li- 
velli di glucosio e insulina possono avere 
effetti negativi sul sistema cardiovascola- 
re, facendo aumentare i trigliceridi e di- 
minuire l'HDL (il colesterolo buono). (1 
brusco calo della glicemia può far au- 
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Il modo migliore per evitare l'obesità consiste 
nel limitare il consumo totale di calorìe 

e non nel ridurre le calorie fornite dai grassi 



meritare il senso di fame anche dopo un 
pasto ricco di carboidrati e perciò contri- 
buire al sovrappeso e all'obesità Nei no- 
stri studi epidemiologici, abbiamo osser- 
vato che un'alta assunzione di amidi pro- 
venienti dalle farine raffinate e dalle pa- 
tate è associata a un allo rìschio di diabe- 
te di tipo 2 e di malattie cardiovascolari. 
Al contrario, un aumento del consumo di 
fibre è associato a un rischio più basso di 
queste malattie: un dato interessante, 
sebbene il consumo dì fibre non si sia di- 
mostrato in grado di abbassare il rischio 
di cancro del colon, come era stato ipotiz- 
zato in un primo tempo. 

Le persone in sovrappeso e sedentarie 
possono diventare più resistenti agli effet- 
ti dell'insulina e richiedono quindi più or- 
mone per regolare i livelli di glucosio nel 
sangue. Recentemente è stato dimostrato 
che la risposta metabolica ai carboidrati è 
sostanzialmente peggiore tra i soggetti 
che già presentano una resistenza all'in- 
sulina. Questa scoperta potrebbe spiegare 
l'osservazione che i contadini dell'Asia e 
di altri paesi poveri, che sono molto magri 



UNA PIRAMIDE ALL'ITALIANA 



Negli Stati Uniti si sta rivedendo la «piramide degli alimenti» 
messa a punto dal Dipartimento dell'agricoltura per 
orientare i consumatori verso una dieta più sana. 
Abbiamo chiesto a Francesco Branca, medico e nutrizionista, 
se anche nel nostro paese si senta la necessità dì dare 
un nuovo indirizzo alle linee guida dell'alimentazione. 

«Anche da noi l'applicazione della piramide è stata oggetto di 
vivaci discussioni tra gli addetti ai lavori. Bisogna innanzitutto 
dire che essa è, ovviamente, una grande approssimazione. Per 
esempio, ne andrebbe costruita una per ogni gruppo di età.» 
Quali sono i punti che fanno più discutere? 
«La questione dei grassi, analogamente a quanto sì è 
dibattuto negli Stati Uniti, e soprattutto il tipo dei carboidrati da 
consigliare. Il centro del problema è infatti l'indice glicemico di 
ogni tipo di carboidrati: per esempio, il pane ha un indice più 
elevato della pasta e le patate fredde ne hanno uno diverso da 
quelle calde. E difficile schematizzare, perché l'indice 
glicemico risente anche del tipo dì processo di lavorazione e 
della coltura. In generale, si può dire a questo riguardo che i 
cibi integrali sono da preferire. 

Un altro importante cambiamento riguarda il calcio: in passato 
c'è stata eccessiva preoccupazione riguardo all'assunzione di 
questo minerale. Ora si guarda più a come non perderlo 
attraverso l'attività fìsica e con un corretto equilibrio tra i cibi. 
In Italia, negli anni sessanta, l'assunzione del calcio era, in 
media, la metà di quella dei paesi dell'Europa settentrionale, 
ma c'era meno osteoporosi. Va tenuta presente che è l'eccesso 
di proteine animali a favorire l'escrezione del calcio. Per 
esempio, sembra un paradosso, ma il sale sempre contenuto 
nel formaggio favorisce l'escrezione del calcio. Meglio dunque 



assumere più proteine di origine vegetale che animale, come 

ìndica anche l'ormai famosa dieta mediterranea.» 

Quanto a frutta e verdura, continuiamo a mangiare meglio 

degli americani? 

«Si, ne siamo consumatori abbastanza buoni, ma è comunque 

necessario incentivare le persone a mangiarne di più: c'è chi 

dice anche nove porzioni al giorno. Più in generale, siamo un 

paese che ha una discreta qualità dell'alimentazione.» 

Per ora siamo anche meno obesi dei cittadini statunitensi. 

«È vero, ma stiamo diventando un popolo molto sedentario. 

Vorrei far notare che alla base della piramide e di uno stile di 

vita salutare ci deve essere l'attività fìsica quotidiana. 

Anche gli architetti e gli urbanisti possono far molto 

perla salute, progettando città dove, per esempio, i bambini 

possano andare a scuola a piedi o in bicicletta. La piramide 

e la dieta mediterranea sono state studiate su popolazioni 

mediterranee degli anni sessanta che facevano un'intensa 

attività fìsica nel lavoro di tutti i giorni. Non bisogna invece 

diminuire troppo le calorie introdotte: può essere pericoloso, 

soprattutto nei giovani.» 

Nella piramide compare un bicchiere di vino: che cosa ne 

pensa? 

«È una questione molto controversa. Una moderata quantità di 

alcool può anche avere effetti positivi, ma questo non deve 

indurre chi non beve a cominciare a farlo. Anche perché l'alcool 

apporta calorie.» 

Qualche altra cosa non la convince nella nuova piramide a 

stelle e strisce? 

«Non metterei gli acidi grassi polinsaturi alla base della 

piramide e valorizzerei di più il pesce.» 

Intervista a cura di Anna Mannucci 
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e attivi, possono consumare larghe quan- 
tità dì carboidrati raffinati senza mai co- 
noscere né diabete tié malattie cardiache, 
mentre la stessa dieta in individui più se- 
dentari può avere effetti devastanti. 

Mangiate frutta e verdura 

L'aspetto meno controverso della pira- 
mide degli alimenti riguarda il consumo 
della verdura e della frutta, dal quale ci si 
aspetta il vantaggio di una riduzione del 
rischio di tumori. Ma gran parte delle pro- 
ve a favore di questo loro ruolo viene da 
studi in cui pazienti oncologici e altri sog- 
getti scelti come controllo sono stati inter- 
vistati sul loro tipo di dieta. Questi studi 
retrospettivi sono suscettibili di errore e, 
in effetti, recenti dati fomiti da studi pro- 
spettici (inclusi i nostri) dimostrano una 
scarsa relazione tra il consumo complessi- 
vo di frutta e verdura e l'incidenza dei tu- 
mori (anche se per esempio l'acido foli co 
contenuto nei vegetali a foglia verde può 
ridurre il rischio di cancro del colon e il li- 
cnpene dei pomodori può abbassare il ri- 
schio di cancro della prostata). 

Il reale vantaggio di consumare frutta 
e verdura riguarda la riduzione del rischio 
di malattie cardiovascolari. Acido folìco e 
potassio sembrano contribuire a questo 
effetto, già osservato in molti studi epide- 
miologici. Un inadeguato consumo di 
acido folieo è responsabile anche di difet- 
ti alla nascita, e un basso consumo di lu- 
tei ria, un pigmento presente nei vegetali a 
foglia verde, è stato associato a un au- 
mentato rischio di cataratta e degenera- 
zione della retina. Frutta e verdura sono 
anche la fonte principale di molte vitami- 
ne indispensabili. Perciò, ci sono molte 
buone ragioni per consumare le cinque 
porzioni al giorno raccomandate, anche 
se ciò influisce poco sul rischio di tumori. 
Comunque l'inclusione delle patate tra gli 
alimenti di origine vegetale nella pirami- 
de è poco giustificata: essendo principal- 
mente composte da amidi, le patate non 
presentano i benefici degli altri vegetali. 

Un altro difetto della piramide è la sua 
incapacità di distinguere tra le carni rosse 
(manzo, maiale e montone) e gli altri 
gruppi di proteine animali e vegetali (pol- 
lame, pesce, uova, legumi, noci e altra 
frutta secca). L'elevato consumo di came 
rossa è stato associato a un aumentato ri- 
schio dì malattie cardiovascolari, proba- 
bilmente per l'alto contenuto dì grassi sa- 
turi e colesterolo. La carne rossa Ta au- 
mentare anche il rischio di diabete di tipo 
2 e dì tumore del colon. Per quanto ri- 
guarda quest'uJtimo, può essere che il ri- 
schio sìa legato alle sostanze cancerogene 
che si formano durante la cottura dei cibi 
oppure ai conservanti presenti nelle carni 
trattate, come i salumi. 



I benefìci della nuova piramide degli alimenti 
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Il pollame e il pesce, invece, contengo- 
no meno grassi saturi e più grassi insaturi 
delle carni rosse. Inoltre, il pesce è una 
ricca fonte dei preziosi acidi grassi ome- 
ga-]. Come ci aspettavamo, gli studi han- 
no dimostrato che le persone che sostitui- 
scono la carne rossa con pollo e pesce 
presentano un rìschio minore di malattie 
cardiovascolari e di tumore del colon. Le 
uova contengono molto colesterolo, ma 
un consumo limitato a non più di uno al 
giorno non sembra avere effetti cardiova- 
scolari dannosi (eccetto che nei diabetici), 
forse perché gli effetti di un livello di co- 
lesterolo leggermente più alto sono con- 
trobilanciati da altri benefici. Molte per- 
sone evitano le noci e simili per l'alto 
contenuto di grassi, ma in realtà esse, co- 
me le arachidi, contengono grassi princi- 
palmente insaturi, e le noci, in particola- 
re, sono una buona fonte di omega-ì. Al- 
cuni studi dimostrano che le noci miglio- 
rano il rapporto tra colesterolo buono e 
cattivo nel sangue, e studi epidemiologici 
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GLI EFFETTI SULLA SALUTE delle raccomandazioni contenute nella nuova piramide degli alimenti 
sono stati valutati studiando l'incidenza delle malattie nei partecipanti a due tipi di indagini: 
6?,2?1 donne infermiere [Nurses' Health Study) e 38.615 uomini [Health Professional Follow-up 
Studu).Donneeuominicompresinell'ultimoquìntile(ìl20pereentolacuidìetaeraptùaderente 
alle raccomandazioni] presentavano tassi nettamente più bassi dì malattie cardiovascolari 
di quelli compresi nel primo quintile (il 20 percento che si allontanava di più dalle indicazioni 
della piramide). Purtroppo si è osservato che le raccomandazioni dietetiche non avevano un effetto 
significativo sulla riduzione del rischio di sviluppare tumori. 



indicano che abbassano il rischio dì ma- 
lattie cardìache e di diabete. Per di più, 
chi mangia frutta secca tende di meno al- 
l'obesità, forse perché le noci soddisfano 
l'appetito riducendo in modo consistente 
l'assunzione di altri alimenti. 

Un altro difetto della piramide USDA è 
che essa promuove un consumo esagera- 
to di prodotti caseari. Questo consiglio è 
di solito giustificato dal contenuto in cal- 
cio dei prodotti caseari, che dovrebbe pre- 
venire l'osteoporosi e le fratture ossee. Ma 
i tassi più alti di fratture si trovano in 
paesi dove è elevalo il consumo dì latte e 
derivali, e gli studi disponibili non dimo- 
strano affatto un più basso rischio di frat- 
ture tra coloro che consumano molti pro- 
dotti caseari. 

11 calcio è un elemento essenziale, ma 
la sua necessità per la salute delle ossa è 
stata finora probabilmente sopravvaluta- 
ta. Inoltre, non possiamo assumerci la re- 
sponsabilità di incrementare il consumo 
di prodotti caseari: in parecchi studi ab- 
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Uomini e donne che seguono le linee guida 
della nuova piramide degli alimenti incorrono 
meno nelle principali malattie croniche 



biamu osservato che gli uomini che con- 
sumavano abbondanti quantità di lattici- 
ni presentavano un aumentato rischio di 
cancro della prostata e le donne elevati 
tassi di cancro ovarico. Sebbene inizial- 
mente t grassi fossero ritenuti responsabi- 
li, da analisi più approfondite sembra 
piuttosto che siano le elevate assunzioni 
di calcio a essere correlate con il cancro 
della prostata. 

Al presente sembra dunque impruden- 
te raccomandare un consumo elevato di 
prodotti caseari. La maggior parte degli 
adulti che stanno seguendo una dieta 
completa ottiene la quantità necessaria di 
calcio consumando ogni giorno l'equiva- 
lente di un bicchiere di latte. In certe cir- 
costanze, come dopo la menopausa, le 
donne hanno bisogno di una maggiore 
quantità di calcio, che però si può ottene- 
re attraverso supplementi dietetici a un 
più basso costo e senza sovraccaricare 
l'organismo di grassi saturi e calorie. 

Una piramide più salutare 

Benché la piramide alimentare USDA 
sia diventata negli ultimi 10 anni un'ico- 
na delta nutrizione, non esLstevano sinora 
siti di che valutassero la salute di coloro 
che avevano seguito queste linee guida. È 
verosimile che ci siano stati dei benefìci, 
specialmente per l'elevata assunzione di 



frutta e verdura e il minore consumo di 
grassi, specialmente di quelli saturi e 
trans. Ma la piramide potrebbe anche in- 
durre la gente a consumare minori quan- 
tità dei salutari grassi insaturi e più amidi 
raffinati, e cosìi benefici potrebbero esse- 
re controbilanciati dai danni. 

Per valutare l'impatto totale abbiamo 
usato l'Healthy Eating Index (HEI), un 
punteggio promosso dal! 'USDA per misu- 
rare l'aderenza alla piramide e le sue linee 
guida dietetiche in programmi nutrizio- 
nali federali. Dai dati ricavati attraverso i 
nostri studi epidemiologici, abbiamo cal- 
colato il punteggio HEI di ogni parteci- 
pante e abbiamo poi esaminato la rela- 
zione di questi punteggi al conseguente 
rischio delle maggiori malattie croniche 
(come attacchi di cuore, ictus, cancro o 
morte non traumatica da qualsiasi causa). 
Abbiamo constatato che, a parità di età, 
le donne e gli uomini con altissimi pun- 
teggi avevano un rischio inferiore delle 
maggiori malattie croniche. Ma questi in- 
dividui fumavano meno, facevano più at- 
tività fisica e, in genere, avevano stili di 
vita più salutari. Dopo un ridimensiona- 
mento di queste variabili, abhiamo notato 
che i partecipanti con i più alti punteggi 
non mostravano una salute molto miglio- 
re. Come pronosticato. ì danni della pira- 
mide ne controbilanciavano i benefici. 
Poiché lo scopo della piramide era co- 



me prima cosa quello dì incoraggiare le 
scelte dietetiche salutari, abbiamo cercato 
di sviluppare alternative ricavate dalle 
migliori conoscenze disponibili. La nostra 
piramide raccomanda il controllo del pe- 
so attraverso l'esercizio giornaliero e un 
moderato consumo totale di calorie. Con- 
siglia inoltre una dieta che comprenda 
grassi salutari (oli vegetali come l'olio di 
oliva, soia, mais, girasole e arachide) e 
carboidrati provenienti da frumento, ave- 
na, crusca e riso integrale, Se i grassi e i 
carboidrati della dieta sono salutari, pro- 
babilmente non dovremmo preoccuparci 
troppo a causa delle percentuali di calorie 
totali provenienti da entrambi. Le verdure 
e la frutta dovrebbero essere consumate 
in abbondanza. Sono consigliate modera- 
te quantità di fonti salutari di proteine 
(noci, legumi, pesce, pollame e uova), ma 
il consumo di prodotti caseari dovrebbe 
limitarsi a una o due porzioni al giorno. 
La piramide riveduta raccomanda di ri- 
durre al minimo il consumo di carne ros- 
sa, burro, cereali raffinati (inclusi il pane 
bianco, il riso e la pasta prodotta con fari- 
na non integrale), le patate e lo zucchero. 

I grassi trans non appaiono affatto nel- 
la piramide, perché evidentemente non 
potrebbero mai rientrare in alcuna dieta 
che voglia dirsi sana. Per la maggior parte 
dei soggetti è considerato utile un mode- 
rato consumo di alcolici (salvo controin- 
dicazioni particolari), per i benefici effètti 
sul sistema cardiovascolare. 

Possiamo dimostrare che la nostra pi- 
ramide è più salutare di quella USDA? 
Abbiamo creato un nuovo HEI che misu- 
rava quanto la dieta di una determinata 
persona seguisse le nostre raccomanda- 
zioni. Applicando questo indice revisio- 
nato ai nostri studi epidemiologici, abbia- 
mo scoperto che uomini e donne che si 
stavano alimentando secondo la nuova 
piramide presentavano rischi minori delle 
maggiori malattie croniche. Questo van- 
taggio risultava molto significativo nel ri- 
durre il rischio di malattia cardiovascola- 
re: sino al 30 per cento nelle donne e al 
40 per cento negli uomini. Tuttavia anche 
le indicazioni della nuova piramide non 
abbassavano il rischio di rumore, mentre 
sembra che il controllo del peso e l'atti- 
vità fisica possano ridurre il rischio di 
molti tipi di tumori. 

Restano ancora parecchie lacune nella 
nostra comprensione delle relazioni tra 
dieta e salute. Occorrono altre ricerche per 
chiarire il ruolo dei prodotti caseari, gli ef- 
fetti sulla salute delle varie specie di frutta 
e verdura, i rischi e i benefici di integrato- 
ri vitaminici, e i risultati a lungo termine 
della dieta nell'infanzia e nella giovinez- 
za. Si renderà infine necessario approfon- 
dire l'interazione tra fattori dietetici e pre- 
disposizione genetica. 
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Nuovi e controversi resti fossili 

potrebbero avvicinare 

più che mai gli scienziati all'origine 

dell'umanità 




di Kate Wong 



cercas 



F^^ oitiers, Francia: Michel Brunet estrae il cranio fessurato e brunastro 
^^^ dal suo contenitore di metallo foderato in materiale antiurto e rnu- 
^^B nito di un solido lucchetto, e lo appoggia cautamente sulla scriva- 
^^ nia, di fronte a me. Ha circa le dimensioni di una noce di cocco, con un 
«muso» poco pronunciato e una spessa arcata sopraccigliare che forma 
quasi una visiera sopra le orbite. Al mio occhio inesperto, il volto appare al 
tempo stesso estraneo ed eppure stranamente familiare. Per Brunet, paleontologo 
dell'Università di Poitiers, è il volto del parente perduto che ha cercato per 26 anni. 
«È il primo», dice, «Il più antico fra gli ominidi.» 

Brunet e il suo gruppo hanno suscitato scompiglio fra i paleontologi nell 'annunciare 
la loro scoperta, lo scorso luglio. Riportato alla luce nei sedimenti erosi dalle tempe- 
ste del Deserto del Djurab, nel Ciad settentrionale, il cranio sorprendentemente com- 
pleto - a cui è stato attribuito il nome scientifico diSahelanthropus tchadensis (e il 
soprannome di Toumai, che nella locale lingua goran significa «speranza di vita») - 
risale a quasi ? milioni di anni fa. Potrebbe quindi essere il primo antenato umano di 
cui si abbia documentazione, vicinissimo al punto di divergenza fra la linea evoluti- 
va umana e quella del nostro parente più prossimo, lo scimpanzé. 
Meno di un secolo fa, l'idea che i progenitori dell'uomo fossero simili a scimmie africa- 
ne esisteva solo nella mente di alcuni studiosi. Charles Darwin ipotizzò nel 18?1 che i 
primi antenati dell'uomo sarebbero stati trovati in Africa, dove oggi vivono scimpanzé 
e gorilla. Ma dati concreti che confermassero questa supposizione giunsero solo oltre 
50 anni dopo, quando l'anatomista Raymond Dart dell'Università del Witwatersrand 
descrisse un cranio fossile da Taung, in Sudafrica, come appartenente a un ominide 
estinto che egli denominò Austrataphhecus africanus. La sua proposta venne accolta 
con scetticismo o addirittura respinta: alcuni critici replicarono che i resti dovevano es- 
sere quelli di un giovane gorilla. La scoperta di un altro esemplare sudafricano, oggi 
classificato come A robustus, diede infine ragione a Dart, ma fu solo negli anni cin- 
quanta del XX secolo che il concetto di antichi progenitori umani di aspetto scimmie- 
sco divenne ampiamente accettato. 
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Nei decenni successivi lavori pionieristici condotti in Africa 
orientale da vari gruppi di ricerca, Fra cui diversi membri della 
famiglia Leakey, portarono alla luce altri fossili. Alla fine degli 
anni settanta gli australopìtechi protagonisti della nostra storia 
erano ormai diventati un buon numero: A. boisei, A. aethiopi- 
cus e A. afaraisìs (rappresentato da Lucy, che visse tra 2,9 e 3,6 
milioni di anni fa, nel Pliocene, e sì trovava sulla linea evolutiva 
che diede origine al genere Homo). Ciascuna di queste specie era 
adattata alla propria nicchia ecologica, ma tutte erano bipedi, 
dotate di mandibole robuste, molari grandi e canini piccoli: era- 
no quindi radicalmente diverse dalle scimmie antropomorfe non 
specializzate e quadrupedi del Miocene che le avevano precedu- 
te sull'albero genealogico. Di fronte a chi intendesse studiare l'e- 
voluzione umana prima di A. afarensis, però, si apriva un abis- 
so nella documentazione fossile, fra 3,6 e 12 milioni di anni fa. 
Chi erano gli antenati di Lucy? 

Nonostante le ricerche, i fossili diagnostici dì età appropriata 
per rispondere a questa domanda continuarono a sfuggire ai ri- 
cercatori per quasi 20 anni. La fortuna cominciò a favorirli ver- 
so la metà degli anni novanta, quando un gruppo diretto da 
Meave Leakey dei National Museums of Kenya annunciò la sco- 
perta di A, anamensis, una specie risalente a 4 milioni dì anni fa 
che, dati i suoi caratteri leggermente più arcaici, rappresentava 
un ragionevole antenato per Lucy. Più o meno contemporanea- 
mente, Tim D. White dell'Università della California a Berkeley e 
colleghi descrissero una collezione di reperti fossili di 4,4 milio- 
ni di anni fa dall'Etiopia, che rappresentavano un ominide an- 
cora più primitivo, oggi classificato come Ardipithecus ramidus 
ramìdus. Queste scoperte aprivano uno spiraglio di grande inte- 
resse sul passato di Lucy. Ma alcune stime ricavate con metodi 
di biologia molecolare riguardo all'epoca della separazione uo- 
mo-scimpanzè indicavano che ominidi ancora più antichi atten- 
devano di essere rinvenuti. 

Queste previsioni si sono avverate di recente. Negli ultimi an- 
ni è stata compiuta una serie di scoperte stupefacenti - fra le al- 
tre, quella di Brunet - che potrebbero finalmente cominciare a 
ridurre il divario che separa l'uomo dalle scimmie antropomorfe 
africane. Questi fossili, risalenti a un periodo compreso alllncir- 
ca tra 5 e 7 milioni di anni fa, stanno sconvolgendo le teorie tra- 
dizionali su quando e dove sia comparsa la linea evolutiva uma- 
na e su quale aspetto avesse l'ultimo antenato comune dell'uo- 
mo e dello scimpanzé. Essi hanno acceso accanite discussioni 
poiché gli esperti non sono d'accordo sulla posizione filogeneti- 
ca delle nuove specie e persino su quale sia la definizione stessa 
di ominide. 



IN SINTESI 



■ Nei libri di testo sull'evoluzione umana si legge di solito 
che la nostra specie discese da un antenato simile 

a uno scimpanzé, fra circa 5 e 6 milioni di anni fa, in Africa 
orientale, e che la locomozione bipede si evolvette 
nella savana. Ma fino a epoca recente fossili di ominidi più 
antichi di 4,4 milioni di anni erano pressoché sconosciuti. 

■ Le nuove scoperte di fossili in Ciad, Kenya ed Etiopia 
potrebbero rappresentare gli ominidi finora più antichi 

ed estendere la documentazione relativa alla specie umana 
fino a ? milioni di anni fa. 

■ Questi ritrovamenti mettono dunque in discussione le teorie 
che sembravano assodate. Magli studiosi discutono su quale 
sia la relazione con l'uomo di queste nuove specie, ammesso 
che siano davvero nostre antenate. 




se 



LE SCIENZE 414 /febbraio 2003 



www.iescienze.it 



Postura eretta 

La scoperta del primo reperto relativo a un ominide più anti- 
co di 4,4 milioni di anni fa fu annunciata nella primavera del 
2001. 1 paleontologi Martin Pickford e Brigitte Senut del Museo 
nazionale di storia naturale di Parigi ritrovarono in Kenya, nelle 
Tugen Hills, i resti risalenti a 6 milioni di anni fa di quello che 
denominarono Onoriti tugetietisis. Finora ne sono stati rinvenu- 
ti 19 campioni, che comprendono frammenti di mandibola, 
denti isolati, ossi delle dita e del braccio e alcune parti di femori. 
Secondo Pickford e Senut, Onoriti mostra diversi tratti che lo 
avvicinano chiaramente agli ominidi: in particolare quelli che 
indicherebbero una locomozione bipede, in analogia a tutti i 
membri più tardi dello stesso gruppo. «Il femore è notevolmente 
simile a quello umano» osserva Pickford. Ha un collo femorale 
allungato che doveva permettere alla sezione mediana dell'osso 
di collocarsi ad angolo rispetto alla parte inferiore della gamba 
(stabilizzando cosi l'articolazione dell'anca), nonché un solco sul 
retro del collo femorale stesso, la fossa trocanterica, dove il mu- 
scolo otturatore esterno poggiava contro l'osso durante la loco- 
mozione bipede. Per altri aspetti, Onorili era un animale primi- 
tivo: i suoi canini erano grandi e appuntiti in confronto a quelli 
umani e le ossa del braccio e delle dita conservavano adatta- 
menti all'arrampicata. Ma i caratteri del femore indicano che, 
quando era sul terreno, Onoriti camminava in posizione eretta. 

Anzi, a loro parere, sembra che Onoriti avesse un'andatura 



più simile a quella umana della molto più recente Lucy. Stac- 
candosi nettamente dalle teorie accreditate, i due ricercatori ipo- 
tizzano che Onoriti abbia dato origine a Homo attraverso il pro- 
posto genere Praeanthropus (che comprenderebbe un sotto insie- 
me dei fossili comunemente assegnati ad A. afarensis e A. ana- 
mensis); Lucy e ì suoi simili resterebbero quindi un po' in di- 
sparte nella linea evolutiva. Ardipithecus, in questa ipotesi, sa- 
rebbe un antenato dello scimpanzé. 

Non tutti trovano convincente la prova del femore. C Owen 
Lovejoy della Kent State University replica che le tomografie 
computerizzate del collo femorale di Onoriti - che secondo 
Pickford e Senut rivelano una struttura ossea simile a quella 
umana - in realtà mostrerebbero una distribuzione del tessuto 
osseo corticale analoga a quella dello scimpanzé: un indicatore 
importante delle sollecitazioni imposte su quella parte del femo- 
re dalla locomozione. Le sezioni del collo femorale di A. afaren- 
sis, viceversa, apparirebbero di tipo umano. Lovejoy ritiene che 
Onoriti fosse frequentemente - ma non abitualmente - bipede e 
che trascorresse sugli alberi una frazione significativa del tem- 
po. Ciò non impedirebbe di considerarlo un ominide, perché il 
bipedismo abituale quasi certamente non apparve all'improvvi- 
so; può darsi semplicemente che Onoriti non avesse ancora svi- 
luppato tutti ì caratteri necessari per una locomozione bipede 
abituale. Da questo punto di vista, esso si troverebbe ancora sul- 
la linea evolutiva umana, ma ben più lontano da Homo di quan- 
to ritengano Pickford e Senut. 
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Anatomia di un antenato 

Alcuni tratti chiave correlano all'uomo gli ipotizzati ominidi 
e li distinguono dalle scimmie antropomorfe come gli scimpanzé. I fossili comunque presentano anche tratti primitivi, 
scimmieschi, come è logico attendersi in esseri così antichi. Per esempio, l'osso dell'alluce di A r. kadabbo ha un'inclinazione verso 
l'alto della superficie articolare simile a quella riscontrabile nell'uomo, ma l'osso è allungato e curvato verso il basso come quello 
di uno scimpanzé. Cosi pu re, Sabeianthropus ha numerosi caratteri scimmieschi - fra cui la piccola scatola cranica - insieme con 
altri umani come la forma dei canini e il 
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prognatismo mandibolare. (La ricostruzione 
del cranio di Sahelantbrapus, che è 
deformato, consentirà ai ricercatori 
di comprenderne meglio la morfologia.] 
Il femore di Orrorin ha un collo allungato e un 
solco, la fossa trocanterica, corrispondente 
all'inserzione del muscolo otturatore 
esterno -tratti associati al bipedismo -ma 
la distribuzione dell'osso corticale nel collo 
del femore potrebbe essere più simile 
a quella di una scimmia quadrupede. 

OSSO DELL'ALLUCE 
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... è il viso del parente perduto e cercato 

per 26 anni. «È il primo» spiega il veterano dei 

cacciatori di fossili «il più antico fra gli ominidi». 



Secondo quanto afferma Lovejoy, una testimonianza più 
convincente di bipedismo abituale assai antico venne rinvenuta 
alcuni mesi dopo la pubblicazione di Orrorin, quando uno spe- 
cializzando di Berkeley, Yohannes Haile-Selassie, annunciò la 
scoperta di fossili leggermente più recenti nella regione del Me- 
dio Awash, in Etiopia. Questi resti di 5,2-5,8 milioni di anni fa, 
classificali come una sottospecie di Ardipithecus ramidus - A r. 
kadubba - comprendono una falange completa di un alluce che 
mostra un tratto distintivo: come afferma Lovejoy, che ha stu- 
diato il fossile, l'articolazione è angolata esattamente come ci si 
aspetterebbe se A. r. kadabba fosse stato in grado di camminare 
proprio come un essere umano. 

Altri studiosi non sono particolarmente impressionati dalla 
morfologia dell'alluce. «Per conto mio, sembra proprio una fa- 
lange di scimpanzé» commenta David Begun dell'Università di 
Toronto, notando che nelle fotografie appare più lunga, sottile e 
incurvata dì quanto dovrebbe essere la falange di un bipede. Le 
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cose dovrebbero chiarirsi maggiormente quando White e colla- 
boratori pubblicheranno i risultati dello studio di uno scheletro 
incompleto di Ardipidiecus, ancora inedito: i ricercatori sperano 
di farlo entro un anno o due. 

A parte le divergenze nell'interpretazione anatomica, se Orro- 
rin o A. r, kadabba erano davvero bipedi, ciò non solo anticipe- 
rebbe di quasi 1,5 milioni di anni l'origine del nostro peculiare 
modo di locomozione, ma smentirebbe una teoria assai diffusa, 
secondo cui il bipedismo si sarebbe sviluppato nella savana afri- 
cana, dove la posizione eretta avrebbe ridotto la superfìcie cor- 
porea direttamente esposta al sole cocente e avrebbe permesso 
loro di raggiungere il cibo in posizione elevata o di vedere al di 
sopra dell'erba alta. Ma le analisi paleoecologiche mostrano che 
Onoriti e Ardipithecus vìssero in ambienti di foresta, accanto a 
scimmie e altri animali che non si trovano in spazi aperti. In ef- 
fetti Giday Wolde- Gabriel del Los Alamos National Laboratory e 
colleghi, che hanno studiato la composizione chimica del suolo 
e i resti di fauna del sito che ha fornito A. r. kadabba, hanno 
concluso che i più antichi ominidi potrebbero avere abbandona- 
to questi ambienti relativamente umidi e boscosi solo a partire 
da 4,4 milioni di anni fa. 

Se è così, il cambiamento climatico potrebbe essere stato un 
fattore meno importante. Da parte sua, Lovejoy osserva che pa- 
recchie delle ipotesi che andavano in questo senso non erano 
particolarmente ben concepite. «Se aveste gli occhi nelle dita dei 
piedi, potreste stare in equilibrio sulle mani tutto il giorno per 
guardare sopra l'erba alta, ma l'evoluzione non vi trasformereb- 
be mai in qualcuno che cammina sulle mani» scherza. In altri 
termini, il processo selettivo che ha favorito la postura eretta 
non poteva, a suo parere, produrre da solo la locomozione bipe- 
de. La spiegazione più plausibile dell'emergere del bipedismo - 
dice Lovejoy - è che esso rendeva libere le mani e permetteva ai 
maschi di raccogliere più cibo da presentare alle femmine. In 
questo modello, che egli propose negli attui ottanta, le femmine 
che sceglievano maschi abili nel procacciare il cibo potevano 
dedicare più energie all'allevamento della prole, massimizzando 
così il proprio successo riproduttivo. 



L'antenato più antico? 



La comunità dei paleoantropologi stava ancora riflettendo 
sulle implicazioni delle scoperte di Onoriti e di A. r. kadabba, 
quando venne annunciata la scoperta di Brunet nel Ciad. Con 
Sahelanthropus sono giunte alcune risposte, ma anche nuove 
domande. Al contrario di Orrorin e di A. r. kadabba, il materiale 
fossile relativo a Sahetanthropus non include ossa della parte 
posteriore del cranio, il che impedisce al momento di sapere se 
fosse un bipede, criterio che è considerato probante dell'apparte- 
nenza alla linea evolutiva umana. Ma, secondo Brunet, una serie 
di tratti del cranio e dei denti, che egli ritiene appartenessero a 
un maschio, a giudicare dalla massiccia cresta sopraccigliare, 



L'AUTORE 



KATE WONG è giornalista scientifica e fa parte della redazio- 
ne di ScientificAmerican.com 



SS 



LE SCIENZE 414 /febbraio 2003 



www.lescienze.it 



59 




... l'umanità ha avuto origine un milione di anni 
prima di quanto stimato con studi molecolari. 
E oltretutto in una diversa regione geografica. 



collegllerebbe chiaramente Sahelanthropus a tutti gli ominidi 
successivi. 1 caratteri dei canini sono molto importanti in questa 
valutazione. In tutte le scimmie antropomorfe attuali e fossili, e 
dunque, presumibilmente, anche nell'ultimo antenato comune di 
scimpanzé e uomo, i canini superiori, di grandi dimensioni, sfre- 
gano contro i premolari inferiori, producendo un margine ta- 
gliente lungo la faccia posteriore dei canini stessi. Questa confi- 
gurazione dentaria è particolarmente evidente nei maschi, che si 
servono dei canini per competere nella conquista delle femmine. 
La specie umana ha perduto questi denti adatti al combattimen- 
to e ha evoluto canini più piccoli e simili a incisivi, che si di- 
spongono punta contro punta: una configurazione che nel tem- 
po produce un tipo di usura molto caratteristico. Secondo Bru- 
net, i canini di Sahelanthropus tenderebbero, per dimensioni, 
forma e tipo di usura, alla configurazione umana. 

Nel contempo, Sahelanthropus mostra un certo numero di ca- 
ratteri scimmieschi, come la scatola cranica di volume ridotto e 
le orbite oculari distanziate. Questo mosaico di tratti primitivi e 
avanzati, secondo Brunet, indica una stretta parentela con l'ulti- 
mo antenato comune. Perciò egli propone che Saheianthropus 
sia il primo membro della linea evolutiva umana e l'antenato di 
tutti gli ominidi successivi, inclusi Orrorin e Ardipìthecus. 

Se Brunet ha ragione, l'origine dell'umanità dovrebbe essere 
arretrata di oltre un milione di anni rispetto alle indicazioni degli 
studi molecolari. Inoltre, questa orìgine potrebbe avere avuto 
luogo in una regione geografica diversa da quanto si ritenesse in 
precedenza. Secondo un modello delle origini umane proposto 
negli anni ottanta da Yves Coppens del Collège de France, l'Afri- 
ca orientale sarebbe la culla dell'umanità. Notando che i più an- 
tichi fossili umani provenivano da questa regione, Coppens ipo- 
tizzò che l'apertura della Rift Valley abbia diviso una singola 
specie ancestrale di scimmia antropomorfa in due popolazioni 
distinte. Quella che si venne a trovare a est della Rift Valley die- 
de origine all'uomo; dalla popolazione occidentale discesero in- 
vece le scimmie antropomorfe attuali. Già da qualche tempo gli 
studiosi riconoscono che l'apparente separazione geografica po- 
trebbe essere semplicemente il risultato della scarsità dei fossili: 
la scoperta di un ominide di 7 milioni di anni fa in Ciad, circa 



2500 chilometri a ovest della Rift Valley, darebbe un colpo mor- 
tale a questa teoria. Le sorprese maggiori potrebbero derivare da 
ciò che Sahelanthropus rivela sull'ultimo antenato comune del- 
l'uomo e dello scimpanzé. Di solito i paleoantropologi hanno im- 
maginato che questo essere assomigliasse a uno scimpanzé, 
avendo, fra l'altro, una mandibola proiettata in avanti, molari 
dallo smalto sottile e grandi canini. Viceversa, Sahelanthropus, 
pur con tutti i suoi tratti generalmente scimmieschi, mostra solo 
un lieve prognatismo facciale, smalto relativamente spesso, cani- 
ni piccoli e una cresta sopraccigliare più grande rispetto a qua- 
lunque scimmia vivente. «Se Saheianthropus dimostra qualcosa, 
è che l'ultimo antenato comune non era uno scimpanzé» osserva 
White. «Ma perché avremmo dovuto aspettarci il contrario?» Gli 
scimpanzé hanno avuto a disposizione lo stesso tempo dell'uomo 
per evolversi, e sono diventati scimmie frugivore specializzate. 

L'interpretazione di Brunet, secondo cui i fossili ciadiani sa- 
rebbero quelli di un antenato umano, non ha però mancato di 
suscitare opposizioni. «Non è chiaro perché Sahelanthropus deb- 
ba essere un ominide» commenta Carol V. Ward dell'Università 
del Missouri, che dubita che i canini siano cosi simili a quelli 
umani. Analogamente, in una lettera pubblicata lo scorso otto- 
bre dalla rivista «Nature», il paleoantropologo dell'Università del 
Michigan Milford H. Wolpoff, insieme con gli scopritori di Orro- 
rin, Pickford e Senut, ha espresso l'opinione che Sahelanthropus 
fosse una scimmia antropomorfa anziché un ominide. L'arcata 
sopraccigliare massiccia e certi tratti della base e del retro del 
cranio di Sahelanthropus fanno pensare all'anatomia di una 
scimmia quadrupede con una dieta di alimenti coriacei, mentre i 
piccoli canini indicano che si trattava di una femmina di questa 
specie, e non di un antenato umano maschio. Poiché manca la 
prova che Sahelanthropus fosse bipede, affermano i tre studiosi, 
Brunet non ha nulla su cui poggiare i suoi argomenti. In una re- 
plica abbastanza caustica, quest'ultimo ha paragonato i propri 
detrattori a coloro che accusarono Dart nel 1925, sostenendo che 
i tratti scimmieschi di Sahelanthropus sono semplicemente per- 
manenze del suo antenato scimmiesco, e non forniscono infor- 
mazioni su possibili rapporti con l'uomo. 

Queste opinioni divergenti rispecchiano in parte il fatto che 
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erse specie esistevano I 
iscutono accanitamente se 
per le fasi più antiche della nostra storia evolutiva. Alcuni ritengono che tutti i fossili 
compresi fra 7 e 3 milioni di anni fa rientrino senza problemi in una singola linea 
evolutiva, mentre altri considerano questi esemplari non solo come membri di linee 
evolutive in gran parte distinte, ma come testimoni di un'estrema diversità, ancora 
da evidenziare, degli ominidi più antichi. (I sostenitori di quest'ultimo scenario 
tendono a suddividere i resti dì ominidi noti in un numero maggiore di taxa.] 
Gli alberi genealogici nel riquadro illustrano due ipotesi concorrenti riguardo ai rapporti 
fra l'uomo e i tre ominidi di recente scoperta. Nell'albero a sinistra tutti i nuovi 
ritrovamenti ricadono sulla linea evolutiva che conduce all'uomo e Sahelanthropus 
è l'ominide più antico. In quello a destra, invece, solo Orrorìn è un antenato dell'uomo. 
Ardipithecus è un predecessore dello scimpanzé e Sahelanthropus del gorilla. 
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non vi è accordo fra i ricercatori su ciò che distingue univoca- 
mente la linea evolutiva umana. «Abbiamo qualche problema 
nel definire un ominide» ammette Roberto Macchiarelli, anch'e- 
gli dell'Università di Poitiers. Tradizionalmente i paleoantropo- 
logi hanno considerato l'andatura bipede come il tratto distinti- 
vo che separa gli antenati dell'uomo dalle scimmie antropomor- 
fe. Ma cambiamenti meno visibili - come la metamorfosi dei ca- 
nini - potrebbero essere comparsi prima. 

Per comprendere i rapporti di parentela evolutiva fra gli ani- 
mali si impiega un metodo cladistico, che raggruppa gli organi- 
smi con tratti condivisi di nuova evoluzione: gli animali che 
hanno in comune simili caratteri derivati sono imparentati più 
strettamente fra loro che non con quelli che condividono solo 
caratteri primitivi. La prima comparsa nella documentazione 
fossile di un tratto condiviso di nuova acquisizione è un indica- 
tore della divisione biologica di una specie ancestrale in due 
specie «figlie», e quel tratto definisce il gruppo. Perciò, «che cosa 
sìa un ominide, per quanto riguarda la morfologia scheletrica, è 
riassunto da quei caratteri conservati nello scheletro che sono 
presenti in popolazioni immediatamente successive all'evento di 
separazione genetica fra scimpanzé ed esseri umani» spiega Wil- 
liam H. Kimbel della Arizona State University. Dovendo lavora- 
re su una documentazione fossile assai scarsa, i paleontologi 
non possono sapere con certezza quali fossero questi caratteri; 
ma i due candidati più probabili sono, come afferma Kimbel, il 
bipedismo e la trasformazione dei canini. II problema che ora si 
pone ai ricercatori nel tentare di stabilire quali furono i primi 
cambiamenti e quale dei nuovi presunti ominidi sì collochi alla 
base del clade umano è che finora Orrorìn, A. r. kadabba e 
Sahelanthropus sono rappresentati da elementi ossei in gran 
parte differenti, il che rende difficile confrontarli. 



A r. ramidus 
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Milioni di anni fa 



Quanti ominidi? 

Intanto la comparsa di ben tre nuovi taxa ha intensificato il 
dibattito su quale fosse la diversità dei primi ominidi. Gli studio- 
si concordano sul fatto che 3-1,5 milioni di anni fa molteplici 
specie di ominidi esistevano l'uria a fianco dell'altra, almeno oc- 
casionalmente. Questo susseguirsi di scoperte sembra dimostri 
che l'evoluzione umana fu fin dall'inizio un fenomeno comples- 
so. Begun - il quale ritiene che gli antenati miocenici delle scim- 
mie antropomorfe e dell'uomo abbiano trascorso in Europa e in 
Asia occidentale i loro anni formativi dal punto di vista evoluti- 
vo, prima di rientrare in Africa - nota che Sahelanthropus pre- 
senta il mosaico di caratteri che ci si aspetterebbe di trovare in 
un animale che abbia partecipato a una radiazione adattativa di 
scìmmie antropomorfe che si spostavano in un nuovo ambiente. 
«Non mi sorprenderebbe se fossero esìstiti IO o 15 generi dì es- 
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seri viventi più strettamente imparentati con Homo che con Io 
scimpanzé» nota. Così pure, in un commento che accompagna- 
va l'articolo di Brunet e del suo gruppo in «Nature», Bernard 
Wood della George Washington University si è chiesto se Sahe- 
lanthropus potesse appartenere a un equivalente, per quanto ri- 
guarda i primati africani, dei famosi depositi di Burgess in Cana- 
da, ricchissimi di fossili di invertebrati del Cambriano, nel quale 
i principali gruppi animali attuali ebbero un'Immensa espansio- 
ne. Da questo punto di vista, l'albero evolutivo umano assomi- 
glierebbe dì più a un cespuglio arruffato, in cui alcune delle 
nuove scoperte occuperebbero ramoscelli senza sbocco anziché 
gli agognati posti chiave sulla serpeggiante linea evolutiva che 
ha condotto all'uomo. 

Altri studiosi - tra cui White - invitano alla cautela nel dedur- 
re l'esistenza di molteplici ominidi coevi. Sia luì sia Brunet fan- 
no notare che, a quanto si conosce, fra 7 e 4 milioni di anni fa 
esisteva solo una specie di ominide in ogni dato momento. An- 
che nella fase di massima diversità, circa 2 milioni di anni fa, 
esistevano simultaneamente solo tre taxa. Sempre secondo 
White, alla base dell'albero genealogico umano vi sarebbe un 
semplice tronco. Le nuove scoperte rappresenterebbero cosi 
«istantanee» della linea di Ardipithecus in tempi diversi, con 
Sahelanthropus come primo ominide e Orrorìn e A. r. kadabba 
come suoi discendenti in linea diretta. (In questo scenario Sahe- 
lanthropus e Orrorìn sarebbero specie del genere Ardipithecus.) 

Gli studiosi concordano sulla necessità di altri fossili per chia- 
rire le relazioni tra queste tre forme, ma stabilire le origini del- 
l'umanità non sarà facile. Può darsi che in futuro si arrivi al 
punto in cui identificare un ominide ancora più antico sarà 
pressoché impossibile. Per ora, comunque, la ricerca dei nostri 
primi antenati è appena entrata nel vivo. 
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Popper 



Nel tentativo di difendere una interpretazione statistica estrema 
del principio di indeterminazione formulato da Werner Heisenberg, 
il celebre filosofo è caduto in alcuni errori matematici 



e la logica della mecc anica quantistica 




di Maria Luisa Dalla Chiara e Roberto Giuntini 



Il centenario della nascita di Karl Popper, nel 2002, si è appena concluso, e con esso le celebrazioni, i convegni e le commemo- 
razioni, a cui hanno preso parte anche i mass media. Popper è infatti uno dei non molti pensatori interessati alle problematiche 
scientifiche il cui nome sia divenuto noto al più vasto pubblico. Tuttavia, un argomento a cui è stata dedicata scarsa attenzio- 
ne è rappresentato dagli «errori» scientifici di Popper, che pure ha avuto la fortuna di interagire con alcuni degli scienziati più 
importanti del Novecento, da Einstein a Heisenberg. Sulla meccanica quantistica, in particolare, Popper ha diffuso alcuni frain- 
tendimenti matematici e fisici piuttosto gravi. C'è un episodio poco noto, di cui vale la pena raccontare la storia. Nel 19 68 Pop- 
per pubblica sulla rivista «Nature» un articolo intitolato Birkhoff and von Neumann's Interpretatiort oj Quantum Mechanics. Si 
tratta di una critica radicale all'approccio logico-quantistico, che Garrett Birkhoff e John von Neumann avevano proposto in un ce- 
lebre lavoro apparso nel 1936. Scrive Popper «La mia tesi è che la proposta di Birkhoff e von Neumann sia insostenibile. Ciò dipen- 
de in parte da alcune scoperte fatte da John von Neumann nel campo della teoria dei reticoli... ma anche da certi risultati molto sem- 
plici della teoria della probabilità». 



A quanto pare, l'intenzione di Popper è quella di criticare 
Birkhoff e von Neumann usando i loro stessi risultati algebrici. 
Quale poteva essere il motivo di un intervento così tardivo, 32 
anni dopo la pubblicazione del lavoro di Birkhoff e von Neu- 
mann? Una risposta parziale a questa domanda viene data da 
Popper stesso: si tratta di un «articolo che dopo 32 anni è ancora 
molto influente». In effetti, gli anni sessanta avevano rappresen- 
tato un periodo di rinascita per le ricerche nel campo della logi- 
ca quantistica, a cui avevano contribuito G. Mackey, J. Jauch, C. 
Piron, P. Suppes, P. Mirtei staedt e molti altri. 

La recensione di Popper diede origine a un acceso scambio 
epistolare fra Popper e Josef Jauch, che proprio nel 1968 aveva 
pubblicato il libro Foundations of Quantum Mechanics, destina- 
to a diventare un punto di riferimento per le ricerche logico-ma- 
tematiche sulla meccanica quantistica. In una di queste lettere 
(che ci è stata gentilmente trasmessa da Peter Mittelstaedt) Jauch 
scrisse: «Lei ha pubblicato in una rivista di grande diffusione una 
critica di un importante articolo che ha certamente frainteso. Io 
ho tentato di suggerì rLe di correggere Lei stesso i Suoi errori... 
Non ha scritto proprio Lei, in La società aperta e i suoi nemici, 
che lo spirito della scienza è la crìtica?». Popper non fu convinto 
dalle obiezioni di Jauch, La sua risposta fu : «Lei mi ricorda la 
mia convinzione che "Io spìrito della scienza è la critica". Non 
vedo che cosa possa darLe il diritto di supporre che sia necessa- 
rio ricordarmelo. Non capisco che cosa Lei intenda con la Sua 
osservazione, a meno che non voglia accusami! di disonestà». 



www.tescienze.it 



Dal punto di vista matematico, Jauch aveva certamente ra- 
gione. Tuttavia, forse era caduto in un «errore psicologico». Inve- 
ce di chiarire con precisione i passi scorretti del ragionamento di 
Popper, aveva preferito rimandare alla letteratura sull'argomen- 
to (che includeva il suo libro appena pubblicato). E Popper non 
voleva accettare quello che a lui pareva un richiamo a un «prin- 
cìpio di autorità». Nello stesso periodo J, Pool e A. Ramsey invia- 
rono a «Nature» una nota critica sull'articolo di Popper. Ma, stra- 
namente, la rivista non pubblicò mai il loro intervento. 

La struttura logica degli eventi quantistici 

Per seguire il ragionamento di Popper, sarà utile ricordare al- 
cuni punti fondamentali del lavoro di Birkhoff e von Neumann. 
Il loro articolo The Logic of Quantum Mechanics esordisce con la 
seguente osservazione: «Uno degli aspetti della teoria quantisti- 
ca che ha maggiormente attirato l'attenzione generale è rappre- 
sentato dalla novità delle nozioni logiche che la teoria presup- 
pone... Oggetto di questo lavoro sarà scoprire quali strutture lo- 
giche possiamo sperare dì trovare in teorie fisiche che, come la 
meccanica quantistica, non ubbidiscono alla logica classica». 

Ma perché la meccanica quantistica non ubbidisce alla logica 
classica? Una differenza fondamentale fra meccanica classica e 
quantistica riguarda la rappresentazione matematica degli stati 
puri dei sistemi fisici studiati. Consideriamo un sistema fisico 
classico o quantistico: per esempio, un oggetto macroscopico 
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(come un sasso) o una particella microscopica (come un elettro- 
ne o un fotone). Che cosa s'intende per stato puro di quel siste- 
ma? Sia nella teoria classica sia in quella quantistica, uno stato 
puro corrisponde a un massimo di informazione che un osserva- 
tore può avere intorno al sistema studiato, un'informazione cioè 
che non può essere estesa, in modo coerente, a una conoscenza 
più ricca. Anche un'ipotetica mente onnisciente non potrebbe 
saperne di più! Gli stati puri classici e quelli quantistici si com- 
portano però in modo molto diverso. In meccanica classica ogni 
informazione massimale è logicamente completa. Ciò significa 
che gli stati puri sono in grado di decidere tutti gli evetìti fisici 
che possono accadere al sistema fisico studiato. Per esempio, sia 
5 uno stato puro di un oggetto classico e consideriamo l'evento 
«la velocità è nulla». La domanda «il sistema nello stato puro 5 ha 
velocità nulla?» ammette una risposta binaria: si o no. Dal punto 
di vista logico, si usa dire che vale il principio semantico del ter- 
zo escluso: ogni evento è vero oppure falso rispetto a un qualsi- 
voglia stato puro s. Tertìum non datur! [Non si dà un terzo caso!) 
In questo contesto, ha senso rappresentare matematicamente 
gli eventi che possono accadere a un sistema fisico classico come 
particolari insiemi di stati puri: ogni evento sarà rappresentato 
dall'insieme di tutti gli stati puri che verificano quell'evento. Nel- 
l'esempio visto prima, l'evento «la velocità è nulla» sarà rappre- 
sentato dall'insieme di tutti gli stati puri che rispondono sì alla 
domanda «la velocità è nulla?». In modo simile, quando si fa se- 
mantica classica, si usa rappresentare matematicamente le pro- 
prietà di cui possono godere gli oggetti studiati con particolari 
insiemi. Per esempio, l'insieme che rappresenta la proprietà «es- 
sere bello» sarà costituito da tutti gli oggetti belli. Se si rappre- 
sentano gli eventi con particolari insiemi, diventa naturale stu- 
diare come essi si combinino attraverso l'uso di operazioni logi- 
che. È possibile negare un evento dato, oppure congiungere o di- 
sgiungere fra loro due eventi. Esempi di eventi composti (ottenu- 
ti per negazione, congiunzione e disgiunzione) sono i seguenti: 

• «la velocità non è nulla»; 

• «la velocità è nulla e il valore della massa è un grammo»; 

• «la velocità è nulla o il valore della massa è un grammo». 
Come si comportano la negazione, la congiunzione e la di- 
sgiunzione rispetto agli insiemi che rappresentano i diversi even- 
ti? L'insieme che rappresenta un evento negato («la velocità non 
è nulla») sarà l'insieme di tutti gli stati puri che non verificano 
l'evento positivo (ossia il complemento insiemistico relativo del- 
l'insieme originario). L'insieme che rappresenta un evento con- 
giunto («la velocità è nulla e il valore della massa è un grammo») 
sarà l'insieme degli stati puri che verificano entrambi i membri 
della congiunzione [l'intersezione dei due insiemi originari). Ana- 
logamente, l'insieme che rappresenta un evento disgiunto («la ve- 
locità è nulla o il valore della massa è un grammo») sarà l'insieme 
degli stati puri che verificano almeno un membro della disgiun- 
zione (la riunione dei due insiemi originari). Su questa base risul- 
ta che gli eventi della meccanica classica danno luogo a una 
struttura algebrica canonica, chiamata algebra di Boole (si veda 
la finestra nella pagina a fronte). Si dice anche che gli eventi rìsi- 
ci classici hanno un comportamento algebrico di tipo booleano. 

Ora, la classe delle algebre di Boole determina in modo natu- 
rale una particolare logica. Che cosa si intende esattamente per 
«logica»? Nell'accezione più generale, una logica rappresenta 
una teoria il cui concetto fondamentale è la relazione di conse- 
guenza logica. Si tratta di rispondere alla domanda: che cosa si- 
gnifica che una proposizione, espressa in un dato linguaggio, se- 
gue logicamente da altre proposizioni, considerate come premes- 
se? Le leggi di una data logica sono le proposizioni che seguono 
logicamente dall'insieme vuoto di premesse, ossia che valgono 
in assoluto, indipendentemente da qualsiasi ipotesi. Si dimostra 
che la classe delle algebre di Boole permette di caratterizzare, at- 
traverso una particolare semantica di tipo algebrico, quella che 
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IN SINTESI 



■ Popper criticò aspramente l'approccio alla meccanica 
quantistica proposto da John von Neumann e Garrett Birkhoff 
in un lavoro del 1936, nel quale osservavano che questa teoria 
non ubbidisce alla logica classica e suggerisce piuttosto una 
logica in cui, oltre ai valori di verità «Vero» e «Falso», sono 
contemplate situazioni semantiche indeterminate. 

■ L'ostilità di Popper all'interpretazione logico-quantistica 
era legata alla predilezione, che condivideva con Einstein, 
per un'interpretazione statistica estrema del principio 

di indeterminazione, che lasciasse aperte le porte a un 
possibile completamento della teoria con il ricorso a ipotetiche 
«variabili nascoste». 

■ In realtà la presunta confutazione di Popperò basata su un 
errore logico, come Jauch gli aveva fatto notare . 

■ Con la logica quantistica si può dimostrare che la meccanica 
quantistica non può essere completata in modo deterministico 
con una teoria non contestuale delle variabili nascoste e che, 
al contrario di ciò che diceva Einstein, «Dio gioca a dadi». 




JOHN VON NEUMANN (sopro) net classico volume I fondamenti 
matematici dello meccanica quantistica, pubblicato intedesco nel 1932, 
riuscì a fornire una formulazione assiomatica delia teoria elaborata 
da Werner Heisenberg [a sinistra]. 

siamo abituati a chiamare logica classica. Benché le algebre di 
Boole possano avere anche un numero infinito di elementi, le al- 
gebre che «contano» per caratterizzare la logica classica conten- 
gono solo due elementi: il valore di verità Vero (1) e il valore di 
verità Falso (0). La logica classica è cioè essenzialmente bivalen- 
te: situazioni semantiche indeterminate non sono considerate. 

Che cosa accade nel caso della meccanica quantistica? E per- 
ché questa teoria non ubbidisce alla logica classica? Diversa- 
mente dalla meccanica classica, la meccanica quantistica è es- 
senzialmente probabilistica. Vale il celebre principio di indeter- 
minazione di Heisenberg: esistono coppie di grandezze fisiche 
incompatibili, a cui nessuno stato puro può attribuire simulta- 
neamente un valore preciso. 

Esempi tipici di grandezze incompatibili sono: la posizione e 
la velocità, lo spin in una certa direzione e lo spin in una direzio- 
ne diversa. Riferiamoci al caso di un sistema quantistico costitui- 
to, per esempio, da un singolo elettrone. Gli stati puri quantistici 
vengono dì solito indicati attraverso le lettere greche % §... Sup- 
poniamo che il nostro elettrone, nello stato ty, abbia un valore 
determinato per la grandezza spin nella direzione.! - (per esempio, 
lo spin nella direzione s sia all'insù). Allora, perii principio d'in- 
determinazione, il valore dello spin in qualsiasi altra direzione 
sarà assolutamente indeterminato. Pertanto l'evento «Io spin nel- 
la direzione z è all'insù» non sarà decìso dallo stato t|). 



RETICOLI E ALGEBRE DI BOOLE 



Un'algebra di Boole è un reticolo distributivo, dotato di massi- 
mo e di minimo e complementato. 

■ [i ( Un reticolo è una struttura algebrica ordinata che ha la se- 
guente forma: 

S = (S.s). 
dove: 

a è u n a relazione di ard'm e parziale [riflessiva, antisimmetrica 
e transitiva] definita sull'insieme 5. 

Per ogni coppia di elementi a,b della struttura esiste il supremo 
avo (ossia il più piccolo elemento che segue sia a sia d secondo 
l'ordine s ), ed esiste l'infimo at\b (ossia il più grande elemento 
che precede sia a sia b secondo l'ordine £ ]. 
• (ii) Un reticolo distributivo è un reticolo in cui le operazioni di 
supremo e di infimo soddisfano le relazioni di distributività. L'in- 
fimo cioè si distribuisce sul supremo: a A [b vc] = (oaì>J v [ah 
e]. Simmetricamente, il supremo sì distribuisce sull'infimo. 

■ [ni] Un reticolo è dotato di massimo e di minimo quando con- 
tiene un elemento (1, il massimo] che segue tutti gli altri ele- 
menti, e un elemento [0, il minimo) che precede tutti gli altri ele- 
menti secondo la relazione d'ordine £ . 

■ (iv) Un reticolo complementato è un reticolo su cui è definita 
un'operazione di complemento ', che soddisfa i princìpi di non 
contraddizione e del terzo escluso. Ossia: o vo' = I;oao'=0, 

Un esempio concreto di algebra di Boole è rappresentato dal- 
la struttura di tutti i sottoinsiemi di un insieme dato, dove la riu- 
nione, l'intersezione e il complemento relativo realizzano rispet- 
tivamente le operazioni di supremo, infimo e complemento. L'e- 
lemento minimo è rappresentato dall'insieme vuoto, mentre l'e- 
lemento massimo è rappresentato dall'insieme totale. 

I reticoli artocamplementati artomadulari sono strutture al- 
gebriche più generali, dove il principio di distributività è sostitui- 
to da una condizione più debole, detta ortomodularità. 



In questa situazione, gli stati puri non sono in grado di deci- 
dere tutti gli eventi quantistici. In generale, ogni stato puro as- 
socerà a un dato evento non il valore di verità Vero o Falso, ma 
solo un valore di probabilità (un numero reale compreso fra e 
1). Pertanto, può accadere che un evento sia indeterminato ri- 
spetto a un certo stato puro: il suo valore di probabilità è diver- 
so sìa da sia da 1 . Il principio semantico del terzo escluso vie- 
ne violato: Tertium datur! (Si dà un terzo caso!). 

Pur rappresentando massimi di informazione, gli stati puri 
non sono logicamente completi. E come se il mondo dei quanti 
imponesse profonde limitazioni epistemiche non solo alla co- 
munità dei fisici, ma perfino a ipotetiche menti onniscienti! 

Che dire allora della struttura algebrica degli eventi quantisti- 
ci? La maggiore novità della proposta di Birkhoff e von Neu- 
mann è fondata sulla seguente idea: i rappresentanti matemati- 
ci degli eventi quantistici non sono meri insiemi, ma sottospazi 
chiusi di particolari spazi vettoriali, che sono chiamati spazi di 
Hilbert [si veda la finestra a pagina 68). Da un punto di vista in- 
tuitivo, uno spazio di Hilbert H può essere immaginato come 
una specie di «ambiente matematico», dove «vivono» tutti i rap- 
presentanti matematici dei concetti fisici relativi al sistema 
quantistico studiato. In questo ambiente astratto, gli stati puri 
corrispondono a particolari vettori dello spazio. Si conviene poi 
che uno stato puro verifichi un certo evento, quando gli assegna 
probabilità 1. 

Sorge la domanda: che cosa significano negazione, congiun- 
zione e disgiunzione nel mondo degli eventi quantistici? Co- 
minciamo a occuparci della negazione. Da un punto di vista in- 
tuitivo, è ragionevole aspettarsi che la proprietà fondamentale di 
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GLI SPAZI DI HILBERT 



Uno spazio di Hilbert H è un particolare spazio vettoriale sul quale è definita una 
operazione di prodotto scalare che associa a ogni coppia di vettori un numero 
(reale o complesso). Lo spazio deve essere metrica mente completo rispetto alla me- 
trica indotta dall'operazione di prodotto scalare; vale a dire, quando lo spazio contiene 
tutti gli elementi di una successione di Cauchy, deve contenere anche il limite di quel- 
la successione. Esempi facilmente visualizzabili di spazi di Hilbert sono ft 2 (il piano 
cartesiano] e R 3 (lo spazio tridimensionale]. 

\sotwspazi chiusi di uno spazio di Hilbert H sono particolari insiemi di vettori di H 
che sono chiusi rispetto alle combinazioni lineari e rispetto alle successioni di Cauchy 
[ossia, l'applicazione di tali operazioni a elementi del sottospazio considerato porta 
ancora su elementi del sottospazio]. 

Per esempio, nel caso dello spazio R 3 , i sottospazi chiusi saranno: 

• tutte le rette passanti per l'origine degli assi; 

• tutti i piani che contengono l'origine; 

• l'insieme il cui unico elemento è l'origine (detto sottospazio nullo]; 

• l'insieme di tutti i vettori di R 3 [detto sottospazio tota le]. 

La teoria degli spazi di Hilbert è uno strumento essenziale per lo sviluppo della 
meccanica quantistica. 



EINSTEIN SI OPPOSE 

sempre a una 

interpretazione 

della meccanica 

quantistica 

che portasse 

all'abbandono 

del principio 

determinìstico 

dì causalità. 

In una lettera a Born 

nel 1944 scrìsse: 

«Tu ritieni che Dio 

giochi a dadi col 

mondo; io credo 

invece che tutto 

obbedisca a una 

legge, in un mondo 

di realta obiettiva, 

che cerco di cogliere 

pervia furiosamente 

speculativa». 



cui la negazione quantistica dovrà godere sia la seguente: uno 
stato puro tj) associa alla negazione di un evento probabilità 1 se 
e solo se $ associa all'evento positivo probabilità 0. Simmetrica- 
mente nel caso della probabilità 0. 

Per esempio, supponiamo che lo stato puro ui associ proba- 
bilità 1 all'evento «la velocità è nulla». Allora (e solo allora) \\> 
dovrà associare probabilità all'evento negato «la velocità non 
è nulla». Ma gli stati che assegnano probabilità all'evento «la 
velocità è nulla» sono ovviamente di meno rispetto agli stati 
che assegnano allo stesso evento una probabilità diversa da 1. 
Questo perché, come sappiamo, esistono «tanti» stati puri per 
cui l'evento «la velocità è nulla» è indeterminato (ossia il suo 
valore di probabilità è diverso sia da 1 sia da 0), Ne viene che, 
in questo contesto, la negazione non può essere «ben rappre- 
sentata» dal complemento insiemistico (che «cattura» troppi sta- 
ti puri, che non soddisfano alla condizione voluta). Tuttavia, 
osservano Birkhoff e von Neumann, è possibile ricorrere a 
un'altra «buona» operazione che è definita sull'insieme degli 
eventi quantistici ed è chiamata ortocomplemento {si veda la fi- 
nestra nella pagina a fronte). Si dimostra che: l 'ortocomple- 
mento di un evento cattura esattamente tutti gli stati puri che 
assegnano probabilità all'evento originario. Pertanto, l'orto- 
complemento rappresenta una realizzazione adeguata della ne- 
gazione quantistica. 

Per quanto riguarda la congiunzione, Birkhoff e von Neu- 
mann osservano che è ancora possibile rappresentarla attraver- 
so l'intersezione insiemistica (come in meccanica classica). Per 
esempio, avremo che: uno stato puro assegna valore di probabi- 
lità 1 all'evento congiunto «la velocità è quella della luce e la 
massa è nulla» se e solo se il nostro stato assegna probabilità 1 a 
entrambi i membri della congiunzione. 

Che dire della disgiunzione? Come accade in logica classica, 
sembra ragionevole accettare che anche nei contesti quantistici 
il comportamento della disgiunzione dipenda da quello della 
negazione e della congiunzione. Infatti, asserire una disgiunzio- 
ne significa negare la congiunzione delle negazioni dei due 
membri della disgiunzione. Per esempio, i due eventi seguenti 
hanno chiaramente lo stesso significato: 

• «lo spin nella direzione x è all'insù o lo spin nella direzione x è 
all'ingiù». 

• «non accade che: lo spin nella direzione x non sia all'insù e lo 
spin nella direzione x non sia all'ingiù». 

D risultato è un comportamento profondamente anomalo del- 
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la disgiunzione quantistica (che dipende dalle caratteristiche del- 
la negazione quantistica): una disgiunzione può essere verificata 
da uno stato puro anche quando i suoi membri sono entrambi 
assolutamente indeterminati! Per esempio, ogni stato puro di un 
elettrone assegna probabilità 1 all'evento disgiunto «lo spin nel- 
la direzione x è all'insù o lo spin nella direzione x è all'ingiù». 

Questo perché tutti gli elettroni ammettono soltanto due pos- 
sibili valori per la grandezza spin in qualsivoglia direzione: il 
valore «all'insù» e il valore «all'ingiù». Tuttavia, nel caso in cui il 
nostro elettrone abbia un valore determinato per lo spin in una 
direzione diversa da x (per esempio, nella direzione _v), in virtù 
del principio di indeterminazione, entrambi i membri della no- 
stra disgiunzione («Io spin nella direzione x è all'insù», «lo spin 
nella direzione .rè all'ingiù») dovranno essere assolutamente in- 
determinati. Si tratta di una situazione logica frequente in mec- 
canica quantistica, dove spesso emergono alternative determina- 
te, i cui membri sono totalmente indeterminati 

Su questa base si dimostra che, diversamente dal caso classi- 
co, la struttura degli eventi quantistici non dà luogo a un'alge- 
bra di Boole. Si ottiene una struttura algebrica più debole, che 
appartiene a una classe di particolari strutture astratte, chiamate 
reticoli ortocomplementati ortomodulari [si veda la finestra a pa- 
gina 67), «Più debole» significa che ogni algebra di Boole è un 
reticolo ortocomplementato ortomodulare, ma non viceversa. 

Come abbiamo visto, la logica classica è la logica che corri- 
sponde naturalmente alla classe delle algebre di Boole. In modo 
analogo, anche la classe dei reticoli ortocomplementati ortomo- 



dulari permette di caratterizzare una forma particolare di logica, 
che è stata chiamata logica quantistica. Diversamente dalla logi- 
ca classica, la logica quantistica è essenzialmente polivalente: i 
valori di verità non sono solo il Vero e il Falso. Situazioni di in- 
determinazione semantica sono possibili. 

Un errore algebrico 

di Birkhoff e von Neumann? 

La critica di Popper a Birkhoff e von Neumann usa un argo- 
mento algebrico. Dice Popper: ci deve essere qualcosa di sba- 
gliato nella struttura logico-quantistica che emerge dall'insieme 
dei sottospazi chiusi in uno spazio di Hilbert. Perché, a dispetto 
di quello che appare, si tratta in realtà di una struttura che col- 
lassa su un'algebra di Boole. 

Anche senza entrare in particolari tecnici, è facile indicare 
dove si annida l'errore di Popper (in realtà abbastanza banale 
dal punto di vista logico). 

1 passi fondamentali del ragionamento di Popper possono es- 
sere così riassunti: 

1 Prima di tutto viene richiamata la nozione di reticolo unica- 
mente complementato: un retìcolo è unicamente complemen- 
tato quando per ogni suo elemento esiste esattamente un altro 
elemento che si comporta come un «buon complemento» (ossia 
soddisfa due princìpi che rappresentano la «versione algebrica» 
dei princìpi logici del terzo escluso e di non contraddizione). 



LORTOCOMPLEMENTOIN R 3 



Consideriamo la retta X. L'ortocomple- 
mento di X sarà il piano determinato 
da YeZ (costituito da tutti i vettori ortogo- 
nali a ogni vettore appartenente alla retta 
X]. 




LortocomplementoJf' di X 



2 «Birkhoff ha dimostrato che ogni reticolo ortocomplemen- 
tato è anche un'algebra di Boole, purché sia unicamente 
complementato.» 

3 Nel caso della struttura degli eventi quantistici «Birkhoff e 
von Neumann parlano dì una operazione di complemento, e 
questo implica che la negazione sìa unica... Non sempre viene 
osservato che un sìmbolo come o' implica un'unica operazione 
[l'operazione indicata dal simbolo '] e ciò porta a contraddizio- 
ne qualora venga utilizzato nel caso in cui a abbia più di un 
complemento». 

CONCLUSIONE: «Il reticolo proposto da Birkhoff e von Neu- 
mann, supposto non booleano, è in realtà un'algebra di Boole». 

Dove sta l'errore in questo ragionamento? In realtà, la strut- 
tura degli eventi quantistici risulta essere allo stesso tempo orto- 
complementata e non unicamente complementata. Infatti, ogni 
evento quantistico (diverso dall'evento certo e da quello impos- 
sibile) risulta avere infiniti buoni complementi. L'evento che 
viene scelto come la negazione quantistica di un dato evento è 
un elemento speciale in questa classe di buoni complementi. 
Non c'è nulla di contraddittorio in tutto questo, e la struttura de- 
gli eventi quantistici non collassa certo su un'algebra di Boole. 

In conclusione, l'errore dì Popper sta tutto nel passo (3), men- 
tre ì passi ( 1) e (2) sono ovviamente corretti. 

La logica quantistica e le variabili nascoste 

Perché Popper considerava l'approccio logico-quantistico un 
«nemico» della sua filosofìa della meccanica quantistica? In 
molte occasioni, Popper ha difeso una interpretazione statistica 
estrema del principio di indeterminazione. Secondo lui, i mi- 
crooggetti potrebbero avere per coppie di grandezze fisiche in- 
compatìbili (come la posizione e la velocità) valori accompagna- 
ti da precisioni che vanno oltre i limiti stabiliti dalle relazioni di 
indeterminazione di Heisenberg. In un certo senso, Popper ha 
addirittura anticipato il celebre argomento di Einstein-Podol- 
sky-Rosen (chiamato in gergo «EPR»), che fu presentato per la 
prima volta, nel 1935, nell'articolo Con Quantum -Medianica l 
Description ofPhysical Reality be considered Complete? 

L'intenzione dì Einstein, Podolsky e Rosen era quella di dimo- 
strare V incompletezza fisica della meccanica quantistica «orto- 
dossa»: gli stati puri della teoria non possono rappresentare un 
massimo di informazione; altrimenti diventerebbe possibile de- 
rivare alcune conseguenze paradossali. Il tipo di esperimento 
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ideate proposto da Popper è descrivibile come una sorta di «ultra 
EPR», basato su alcuni errori fisici. 

Ce un interessante scambio epistolare fra Popper e Einstein 
su questo problema; Einstein mette in luce gli errori di Popper, 
Popper (diversamente da come più tardi avrebbe fatto con 
Jauch) sembra accettare la critica di Einstein, In questa occasio- 
ne, Einstein ribadisce il suo ben noto atteggiamento verso la 
meccanica quantistica: «...in secondo luogo, non credo che do- 
vremo accontentarci per sempre di una descrizione tanto esile 
[fadenscheinìg] della Natura». 

È significativo che Popper, nella seconda edizione inglese 
della sua Logica della scoperta scientìfica, riportando la lettera di 
Einstein, abbia tradotto il tedesco fadenscheìnig con loose and 
flimsy, cioè «approssimativo e superficiale», che sembra avere un 
significato peggiorativo rispetto all'aggettivo originario. 

Alla fine della recensione a Birkhoff e von Neumann, Popper 
discute la possibilità di usare strumenti logico-quantistici per 
studiare il problema delle variabili nascoste. Di nuovo, il suo at- 
teggiamento verso la logica quantistica è decisamente negativo: 
«Si noti che essi [Birkhoff e von Neumann] propongono un me- 
ro indebolimento della struttura logica... Non è possibile deriva- 
re alcuna conclusione sulle cosiddette "variabili nascoste" nel 
contesto di un sistema così indebolito, a meno che quelle con- 
clusioni non siano già derivabili dal sistema classico più forte». 

Questo è di nuovo un punto molto critico. Naturalmente, 
Popper ha ragione se si riferisce ai puri sistemi logici. La logica 
quantistica è una logica più debole rispetto alla logica classica: 
ogni legge logica quantistica è anche una legge logica classica, 
ma in generale non viceversa. Pertanto, non è possibile dimo- 
strare, attraverso la logica quantistica, qualcosa che non sia già 
dimostrabile nella logica classica. Tuttavia, le argomentazioni 
importanti non sono solo teoriche, ma anche (e molto spesso) 
metateorìche. Ragionare a livello metateorico significa ragiona- 
re sulle capacità dimostrative e semantiche di teorie e di logiche 
diverse. In questa prospettiva, la logica quantistica si è rivelata 
uno strumento metateorico molto efficace proprio nella discus- 
sione del problema delle variabili nascoste. 

E possibile ottenere un completatnento deterministico (non 
banale) della meccanica quantistica ricorrendo alle variabili na- 
scoste? Dopo la pubblicazione dell'articolo di Einstein-Podol- 
sky-Rosen, il problema della completezza fìsica della meccanica 
quantistica ha dato luogo a innumerevoli discussioni. Che cosa 
significherebbe completare la meccanica quantistica attraverso 
una teoria non contestuale delle variabili nascoste? Molto sinte- 
ticamente si tratta di questo. Ogni stato puro ij) della teoria do- 
vrebbe venir esteso a uno stato completo (ijj,X), dove X rappre- 
senta la parte nascosta, che riguarda valori di grandezze fisiche 
oggi sconosciute. Inoltre: 

1(t|i,X) dovrebbe essere in grado di decidere tutti gli eventi 
quantistici (determinismo). 



2\|i e (ijj,^,) dovrebbero risultare coerenti sia dal punto di vista 
logico sia dal punto di vista statistico. Pertanto lo stato orto- 
dosso \|) e il suo completamento [ty,h) (con la parte nascosta) do- 
vrebbero dar luogo alle stesse previsioni probabilistiche. 

311 completamento con la parte nascosta dovrebbe essere non 
contestuale: ossia dovrebbe dipendere esclusivamente dallo 
stato ortodosso ijj, e non dalle scelte dell'osservatore che, in con- 
testi diversi, può decidere di misurare grandezze diverse. 

11 problema della completabile fisica [vìa variabili nascoste) 
si è rivelato profondamente connesso con una proprietà logica, 
che è stata chiamata proprietà di Lindenbaum (o anche di co m- 
pletabilità logica). Una logica soddisfa la proprietà di Linden- 
baum quando ogni teoria non contraddittoria, espressa nel suo 
linguaggio, ammette un'estensione non contraddittoria e logica- 
mente completa, dove una teoria è logicamente completa quando 
ogni proposizione espressa nel suo linguaggio viene o dimostra- 
ta o refutata: in altri termini, non esistono problemi indecisi. 

La logica classica e molte logiche non classiche soddisfano la 
proprietà di Lindenbaum. È questa una condizione che, dal pun- 
to di vista intuitivo, giustifica la fiducia nel fatto che tutti i pro- 
blemi siano in lìnea di principio decidibili, almeno in tnente Dei, 
anche se con modalità non computabili e comunque non acces- 
sibili alla comunità scientìfica. Che cosa accade in una situazio- 
ne logico-quantistica? In questo caso la proprietà di Linden- 
baum è in generale violata. Inoltre le due condizioni di comple- 
tabilità logica e completabìlità fisica risultano profondamente 
connesse. Vale, infatti, la relazione seguente: la meccanica 
quantistica ammette un completamento deterministico via va- 
riabili nascoste se e solo se la logica quantistica associata al si- 
stema di tutti gli eventi quantistici soddisfa la proprietà di Lin- 
denbaum. Si ottiene così una versione puramente logica dei co- 
siddetti no-go theorem: la meccanica quantistica non può essere 
completata in modo deterministico con una teoria non conte- 
stuale delle variabili nascoste. Contro te aspettative di Einstein, 
pare proprio inevitabile accettare l'idea che «Dio gioca a dadi». 
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La forma 



deli universo 




di Colin Adams e Joey Shapiro 



er gran parte dell'antichità, coloro che riflettevano sulla forma del mondo generalmente ritennero dì vivere su 
un'ampia superficie piana, sebbene non priva di irregolarità. Era una convinzione ragionevole, che resistette per 
migliaia di anni e fu sostenuta da quasi altrettanti filosofi. Secondo la leggenda, nel IV secolo a.C. Aristotele vide 
una nave scomparire al di là dell'orizzonte: prima lo scafo, poi le vele e infine la punta dell'albero. Egli notò che la na- 
ve non rimpiccioliva via via fino a sparire nel nulla, ma affondava al di là dell'orizzonte. La sua conclusione che la Terra 
dovesse essere sferica [ripresa da una precedente ipotesi di Pitagora con il sostegno di osservazioni e deduzioni) fu uno 
dei più grandi risultati intellettuali di ogni tempo. Nei millenni trascorsi da allora, sono stati svelati molti altri segreti del no- 
stro pianeta, della nostra galassia e dell'universo nel suo insieme. Ma una domanda fondamentale rimane senza risposta. Oual è la 
forma dell'universo nel quale ci troviamo? Fortunatamente recenti osservazioni astronomiche stanno cominciando a darci qualche 
indizio sulla forma dell'universo, o almeno a limitare l'ampia gamma delle possibilità. Un tipo di forma - la cosiddetta varietà tridi- 
mensionale euclidea -è emerso come il candidato più probabile. I matematici hanno dimostrato che, sorprendentemente, esistono 
solo 18 varietà tridimensionali euclidee, e di queste solo 10 sono candidate a rappresentare la forma dell'universo. 
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Dimenticatevi che l'universo si estenda uniformemente all'infinito 
in tutte le direzioni: la topologia propone molte possibilità, alcune 
bizzarre, per la forma del cosmo in cui viviamo. Nei prossimi anni, 
misurazioni della radiazione di fondo dovrebbero chiarire il mistero 

dieci possibilità 



Vorremmo aiutare il lettore a visualizzare queste 
candidate descrivendo in primo luogo analoghi più 
semplici che possono essere immaginati come uni- 
versi bidimensionali. Poi visualizzeremo le forme in 
tre dimensioni e discuteremo come le ricerche 
astronomiche in corso potranno finalmente aiutarci 
a rispondere alla fatidica domanda: qual è la forma 
dell'universo? 



Topologia e superfici 



I matematici che parlano della forma dell'univer- 
so si riferiscono alia sua forma topologica. In topo- 
logia gli oggetti vengono trattati come se fossero 
fatti di gomma. In questo materiale, una ciambella 
è equivalente a una tazza da caffè: ciò significa che 
è possibile deformare una ciambella molto mallea- 
bile fino a darle la forma di una tazza da caffè sen- 
za tagliarla o incollarla. 
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Ma, da un punto di vista topologico, la superficie 
di una ciambella - o, per meglio dire, un toro - non 
è equivalente a una sfera, ossia alla superfìcie di 
una palla piena. Non c'è modo per tra sfo mia re l'u- 
na nell'altra senza tagli e incollature. 

Esistono poi moke altre superfici distinte da que- 
ste due. Per esempio, possiamo aggiungere al toro 
una o più maniglie, ciascuna delle quali crea un 
nuovo foro. Così il toro, che è una superficie con 
una maniglia, ha un foro, mentre una superfìcie 
con due manìglie ne possiede due. Topologicamen- 
te, il numero di maniglie definisce la superfìcie. Due 
superfici qualsiasi con un numero differente di ma- 
niglie sono distinte. E, con questa sola informazio- 
ne, possiamo già generare un numero infinito di 
superfici distinte. 
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Tutte queste superfici sono chiamate varietà bi- 
dimensionali, e hanno in comune una proprietà che 
le definisce. Intorno a ciascun punto delle superfici 
esiste un disco di punti; questo disco può essere 
molto piccolo e leggermente incurvato, ma la sua 
esistenza ci dice che, localmente, la superfìcie è bi- 
dimensionale. 

Può sembrare una definizione tecnica, ma ogni 
giorno ci troviamo di fronte a questa proprietà. Dal 
nostro punto di vista sulla sua superficie, la Terra 
appare piatta. Localmente, la superfìcie terrestre 
sembra bidimensionale in quanto vi è un disco di 
punti intorno a ogni punto della superfìcie. Se po- 
tessimo vedere solo questo quadro locale, sarebbe 
ragionevole ritenere che la Terra sia un piano infi- 
nito, una sfera, un toro o una qualsiasi delle infini- 
te superfici a più maniglie. 

Alcune di queste forme topologiche possono es- 
sere assai complesse da concepire, anche per gli 
specialisti. Per facilitarne la visualizzazione, ì mate- 
matici che si occupano di topologia hanno messo a 
punto alcune tecniche di semplificazione. 

Un modo per immaginare un toro è quello di 
partire da un quadrato, chiamato dominio fonda- 
mentale del toro. Supponiamo che il quadrato sia 
un foglio di carta e costruiamo un cilindro incol- 
landone il lato destro sul sinistro. I lati superiore e 
inferiore del foglio sono diventati ì cerchi alla som- 
mità e alla base del cilindro. Se incolliamo insieme 
questi due cerchi otteniamo un toro. 

a 



Lb 




Possiamo visualizzare un animaletto bidimensio- 
nale che cammina sulla superfìcie del toro immagi- 
nando che si muova sul quadrato. Ogni volta che 
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DAL BIG BANG 
alla formazione 
delle prime molecole, 
in un'immagine 
di fantasia. Ma quale 
la forma dell'universo 
generato 15 miliardi 
di anni fa dalla grande 
esplosione? 
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COME ACCADE 

PERÙ TERRA, 

[a superficie 

di qualsiasi varietà 

bidimensionale 

appare sempre più 

«piatta» via via che 

ci si avvicina a un suo 

punto scelto a caso. 



esso raggiunge il lato superiore del quadrato, tra- 
sportiamolo nel punto corrispondente del lato infe- 
riore. Ogni volta che l'animaletto esce dal lato de- 
stro del quadrato, trasportiamolo nel punto corri- 
spondente del lato sinistro. 

Questo modo di visualizzare un toro ha 
due vantaggi. In primo luogo, possiamo se- 
guire un'azione che avviene nello spazio tri- 
dimensionale - un animaletto che cammina 
su un toro - mediante un'immagine in due di- 
mensioni, ossia un animaletto su un foglio dotato 
di alcuni espedienti di trasporto. In secondo luo- 
go, il piano ha una bella geometria euclidea. In 
questo tipo di geometrìa, vale il postulato delle 
parallele: data una retta e un punto esterno a 
essa, c'è una sola retta parallela alla prima che 
passi per quel punto. E poi la somma degli an- 
goli interni di un triangolo è sempre uguale 
a 180 gradi. Queste affermazioni non sono 
necessariamente vere in altre geometrie (più 
avanti parleremo della geometria sferica e di 
quella iperbolica). Ma, poiché il quadrato è 
collocato in questa geometria euclidea, pos- 
siamo attribuirla anche al toro. Diciamo allora 
che il toro è una varietà bidimensionale euclidea. 
Potremmo formare il toro, anziché da un qua- 
drato, da un parallelogramma incollandone in- 
sieme gli spigoli opposti. Sebbene la topologia 
della superfìcie risultante non cambi, possono 
variare le lunghezze degli anelli che girano 
intorno al toro per la via più lunga e per 
quella più breve, e gli angoli fra di essi. Vi è 
un numero infinito di modi possìbili per co- 
struire un toro variando il nostro dominio 
fondamentale in modo da prendere in consi- 
derazione tutti i possibili parallelogrammi. 




Tuttavia non possiamo usare un quadrilatero qual- 
siasi come dominio fondamentale, perché i lati da in- 
collare insieme devono avere la stessa lunghezza. Se 
dovessimo stirare o comprimere uno spigolo mentre 
incolliamo, la geometria euclidea che vogliamo im- 
partire alla nostra superficie verrebbe rovinata. 

Oltre che un parallelogramma, d'altra parte, pos- 
siamo anche utilizzare un esagono. Incollando insie- 
me gli spigoli opposti, otteniamo ancora un toro. 



-D 




Torsione 
Adesso siamo pronti per salire di una dimensione. 



L'universo e le varietà 
tridimensionali 

In qualunque luogo ci trovassimo, se scegliessimo 
un punto vicino e considerassimo tutti i punti alla di- 
stanza di mezzo metro da esso, otterremmo una sfera 
tridimensionale di punti. I cosmologi ritengono che 
questa affermazione sia vera in tutto l'universo. Que- 
sta particolare proprietà li porta a concludere che l'u- 
niverso sia una varietà tridimensionale. Ma quale va- 
rietà? Cercare di determinarlo è una sfida formidabi- 
le. Già da molto tempo i matematici hanno concluso 
che, come accade perle varietà bidimensionali, esiste 
un numero infinito di queste forme. Di per sé, questo 
non è un problema. Potremmo ancora sperare di re- 
digere un elenco completo delle possibilità, proprio 
come è stato fatto per le superiìci bidimensionali. 
Nessuno, però, è ancora riuscito a preparare un simi- 
le elenco. Per fortuna certe proprietà fisiche osservate 
dell'universo possono aiutare a limitare le possibilità 
anche in assenza di un elenco completo. Una di que- 
ste proprietà, la curvatura, potrebbe avere implicazio- 
ni importantissime per la topologia dell'universo. 

Circa 300.000 anni dopo il big bang, la tempera- 
tura dell'universo si ridusse a sufficienza per consen- 
tire a elettroni e protoni di combinarsi nei primi ato- 
mi. Quando questo accadde, la radiazione oggi co- 
nosciuta col nome dì fondo cosmico a microonde, 
che in precedenza veniva continuamente dispersa 
dalle particelle cariche libere, fu improvvisamente in 
grado di propagarsi senza impedimento nell'univer- 
so in espansione. Questa radiazione è sorprendente- 
mente uniforme, con lievissime variazioni su grandi 
distanze. Una simile isotropia dovrebbe manifestarsi 
solo in un universo la cui curvatura non varia né 
con la posizione né con la direzione. 

Pertanto si ritiene che l'universo spaziale possieda 
una delle tre geometrìe seguenti: sferica con curva- 
tura positiva, euclidea con curvatura nulla o iperbo- 
lica con curvatura negativa. Analoghi bidimensio- 
nali di queste tre geometrie sono mostrati nell'illu- 
strazione in alto nella pagina a fronte. 

Le geometrie in questione hanno proprietà molto 
diverse. Per esempio, ricordiamo che nella geometria 
euclidea la somma degli angoli interni di un triango- 
lo è 180 gradi. Nella geometria sferica questo non è 
vero: se sì pongono tre punti su una sfera, gli angoli 
fra essi danno una somma maggiore di 1 80 gradi. 
Nella geometria iperbolica, infine, è possibile co- 
struire triangoli in cui la somma degli angoli interni 
è minore di 180 gradi. 

Già nella prima metà del XD( secolo Cari Frie- 
drich Gauss considerò la possibilità che il nostro uni- 
verso non sia euclideo. Tuttavia, misurando gli an- 
goli formati da tre vette montuose in Germania, egli 
trovò che la somma, nei limiti degli errori sperimen- 
tali, era 180 gradi. Alla piccola scala (in termini 
astronomici) che Gauss andava misurando, l'univer- 
so appariva euclideo. 

Ma i dati di Gauss non possono essere estrapolati 
senza rischi all'universo nel suo complesso. Forse gli 
angoli di un triangolo formato da tre galassie lonta- 
ne non danno esattamente 180 gradi come somma. 
Forse la geometria dell'universo è sferica o iperboli- 
ca, ma appare euclidea nella minuscola regione che 
possiamo osservare. 
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Diversi esperimenti recenti, condotti su oggetti di- 
versi come le supernove e la radiazione di fondo, 
hanno cercato di chiarire questo mistero. In uno stu- 
dio è stato misurato lo spettro di potenza angolare 
della radiazione cosmica di fondo mediante palloni 
ad alta quota in volo sull'Antartide. Un picco rileva- 
to nello spettro di potenza, secondo i ricercatori, può 
essere spiegato solo supponendo l'esistenza di mate- 
ria oscura fredda - particelle relativamente grandi e 
lente che non emettono luce - in un universo eucli- 
deo. E anche altri lavori confermano la possibilità 
che l'universo sia euclideo; forse, dopo tutto, Gauss 
non si sbagliava. 

Se si ritiene che l'universo sia euclideo, il numero 
di forme possibili si riduce drasticamente. Nel 1934 
Werner Nowacki dimostrò che esistono solo 18 pos- 
sibili varietà tridimensionali euclidee. (W. Hantschze 
e H. Wendt pubblicarono una classificazione più 
esplicita nel 1935.) Anziché un elenco infinito di va- 
rietà tridimensionali, dobbiamo considerare solo 18 
possibilità per l'universo spaziale. Esaminare le pro- 
prietà e l'aspetto di queste varietà potrebbe fornire le 
informazioni necessarie per determinare sperimen- 
talmente la forma dell'universo. 

Delle 1 8 varietà tridimensionali euclidee, otto so- 
no non orientabili: contengono cioè un anello che 
inverte l'orientazione. Se qualcuno si allontanasse 
dalla Terra sii un simile anello, al ritomo avrebbe l.i 
propria orientazione invertita: il suo cuore si trove- 
rebbe sul lato sbagliato del corpo, le lancette del suo 
orologio girerebbero in senso antiorario e così via. 
almeno, questo è ciò che apparirebbe agli altri abi- 
tanti della Terra. L'astronauta non rileverebbe alcu- 
na differenza in se stesso, ma gli sembrerebbe di tro- 
varsi in un'immagine speculare della Terra: lutti gli 
orologi andrebbero in senso antiorario, tutti gli scrit- 
ti apparirebbero rovesciati, tutte le persone avrebbe- 
ro il cuore dal lato sbagliato. 

Per quanto affascinante sia l'idea di un universo 
non orientabile, è improbabile che il nostro lo sia. 
Se cosi fosse, i cosmologi prevedono che osserve- 
remmo radiazione proveniente da zone di confine 
dove vengono a contatto regioni dominate dalla 
materia e dall'antimateria. Questa strana interazio- 
ne invece non è mai stata osservata. Pertanto, seb- 
bene sìa possibile che, in un universo sufficiente- 
mente grande, simili zone esistano al di fuori del 
nostro campo di vista, non è azzardato limitare la 
nostra discussione alle 10 varietà tridimensionali 
euclidee orientabili. 

Possibili universi euclidei 

Le varietà tridimensionali sono estremamente 
difficili da visualizzare. Tenteremo di semplificare 
le cose descrivendo sempre le varietà tridimensio- 
nali euclidee con la tecnica che abbiamo usato per 
visualizzare le varietà bidimensionali. Ricordiamo 
che un quadrato era stato impiegato come dominio 
fondamentale del toro; quest'ultimo è stato ottenu- 
to incollando insieme gli spigoli opposti del qua- 
drato. Ora useremo la stessa tecnica, ma con un og- 
getto tridimensionale come dominio fondamentale. 

D toro tridimensionale è la generalizzazione del 
toro in una dimensione più elevata. Anziché incol- 
lare insieme i lati opposti di un quadrato, si unisco- 



ANALQGHI BIDIMENSIONALI DELLE GEOMETRIE IPERBOLICA, EUCLIDEA E SFERICA 
mostrano come [a somma degli angoli interni dì un triangolo e la relazione fra rette 
parallele cambino dall'una all'altra. 




Euclidea 



IN SINTESI 



■ Pur essendo la Terra sferica, la sua superficie ci 
appare localmente piatta, cioè descrivibile da una 
geometria euclidea bidimensionale. Allo stesso 
modo, è possibile pensare che lo spazio 
tridimensionale così come lo pensiamo 
spontaneamente sia solo frutto di una percezione 
locale. I matematici stanno perciò cercando di 
determinare la forma topologica dell'universo. 

■ Il numero di varietà tridimensionali è infinito, ma 
alcune prorietà fìsiche osservabili dell'universo 
permettono di restringere il campo dei casi 
possibili. Peresempio, l'isotropia della radiazione 
cosmica dì fondo, verificata a meno dì piccole 
variazioni, implica una curvatura dello spazio che 
non varia né con la posizione né con la direzione. 

■ Si ritiene che l'universo spaziale possieda una 
delle tre geometrie seguenti: sferica con curvatura 
positiva, euclidea con curvatura nulla o iperbolica 
con curvatura negativa. Alcune osservazioni 
astronomiche confermano la possibilità che 
l'universo sia euclideo: in tal caso il numero di forme 
probabili si riduce a 10. 



Sferica 




CARL FRIEDRICH 
GAUSS verificò 
se i raggi di luce si 
incurvassero 
nel propagarsi lungo 
la superficie sferica 
della Terra misurando 
gli angoli 
di un triangolo 
formato da tre vette 
montuose. Gli angoli 
davano una somma 
di 180 gradi, 
dimostrando così che, 
focalmente, la luce 
si propaga con una 
traiettoria euclidea. 
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QUANDO È INCOLLATO 

in maniera 

appropriata, un cubo 

genera un toro 

tridimensionale. 

La faccia blu viene 

unita all'altra faccia 

blu, quella marrone 

all'altra marrone e la 

faccia anteriore a 

quella posteriore. 

I vermi che 

attraversano le facce 

incollate indicano 

le orientazioni degli 

incollaggi; non ci sono 

rotazioni di alcun ti pò. 



no le facce opposie di un cubo. Nel toro tridimen- 
sionale ogni punto sulla faccia di un cubo è incol- 
lato al punto corrispondente esattamente nella stes- 
sa posizione sulla faccia opposta. 

Se vi trovaste in questa varietà tridimensionale e 
guardaste in avanti, vedreste la vostra nuca. Vedre- 
ste copie di voi stessi in ogni faccia del cubo: da- 
vanti, dietro, a sinistra, a destra, sopra e sotto. E al 
di là di queste copie sarebbero visibili altre copie, a 
perdita d'occhio. Trovarsi all'interno di un toro tri- 
dimensionale è analogo a entrare in una stanza de- 
gli specchi al Luna Park, con la differenza che le 
immagini non sono mai speculari {si veda l'illustra- 
zione iti alto nella pagina a fronte). 

È importante notare la natura circo fa re di questa 
e di molte altre varietà. Se questa varietà tridimen- 
sionali rappresentasse realmente la Forma dell'uni- 
verso, sarebbe possibile allontanarsi dalla Terra in 
un certa direzione e, senza mai cambiare traiettoria, 
tornare infine sul nostro pianeta. Se questo appare 
impossibile, ricordiamo che un fenomeno del tutto 
analogo accade sulla Terra: se si viaggia seguendo 
sempre l'equatore, è ovvio che prima o poi si tor- 
nerà al punto di partenza. 

Un'altra proprietà interessante del toro tridimen- 
sionale è la sua relazione con il toro bidimensiona- 
le di cui abbiamo parlato prima. Se tagliassimo il 
cubo in sottili fettine verticali, otterremmo una se- 
rie di quadrati. 1 lati opposti di questi quadrati sa- 
rebbero incollati insieme perché questi lati costitui- 
vano le facce opposte del cubo. Il toro tridimensio- 
nale, insomma, è come un cerchio continuo di tori 
bidimensionali. Ricordate che il quadrato anteriore 
e quello posteriore sono connessi; originariamente 
erano le facce del cubo. 1 topologi indicano questa 
varietà come T 2 x S\ dove T 2 denota il toro bidi- 
mensionale e S 1 il cerchio. Questo è un esempio di 
fascio di tori. 





D cubo non è la sola forma che genera un toro 
tridimensionale. Proprio come il parallelogramma 
ha prodotto un toro bidimensionale, un parallelepi- 
pedo genera facilmente un toro tridimensionale. In- 
collando insieme le facce opposte di parallelepipedi 
diversi, si ottengono spazi con curve chiuse diffe- 
renti e con angoli fra queste curve pure differenti. 

Queste e tutte le altre varietà finite offrono un 
modo agevole per rappresentare un universo in 
espansione. Se il dominio fondamentale di una va- 
rietà si espande nel tempo, allora lo spazio generato 
si espande allo stesso modo. Ogni punto di uno 
spazio in espansione si allontana da ogni altro pun- 
to: esattamente ciò che vediamo nel nostro univer- 
so. Occorre ricordare però che i punti vicini a una 
faccia rimangono sempre molto prossimi ai punti 
della faccia opposta: le facce opposte sono incollate 
insieme, indipendentemente dalla dimensione del 
dominio fondamentale. 

Lo spazio cubico con torsione 1/2 è molto simile 
al toro tridimensionale. 11 dominio fondamentale è 
ancora un cubo, benché i parallelepipedi funzioni- 
no altrettanto bene. Quattro delle facce sono incol- 
late nel modo solito, ma le rimanenti due - quella 
anteriore e quella posteriore - sono incollate con 
una torsione di 180 gradi: la parte alta della faccia 
anteriore è unita a quella bassa della faccia poste- 
riore. Se vi trovaste in questa varietà e osservaste 
una di queste due facce, vedreste una copia di voi 
stessi a testa in giù. Al di là di quella si vedrebbe 
una copia normale, non capovolta, e così via. 

Come il toro tridimensionale, Io spazio cubico 
con torsione 1/2 può essere tagliato verticalmente 
in un mazzo di tori bidimensionali. Questa volta, 
tuttavia, il toro bidimensionale anteriore è incollato 
a quello posteriore con una rotazione di 180 gradi. 
Anche questo spazio è un fascio di tori. 

La varietà successiva è lo spazio cubico con tor- 
sione 1/4. Questo fascio di tori viene generato esat- 
tamente allo stesso modo dello spazio cubico con 
torsione 1/2, ma la rotazione è solo di 90 gradi an- 
ziché di 180. A causa di ciò, questa varietà euclidea 
non può essere generata da un parallelepipedo qua- 
lunque: per evitare distorsioni, le facce anteriore e 
posteriore del dominio fondamentale devono essere 
quadrate. Osservando la faccia frontale del cubo, 
vedreste copia dopo copia di voi stessi, ciascuna 
ruotata di 90 gradi rispetto alla precedente. 

Lo spazio prismatico esagonale con torsione 1/3, 
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RITAGLIATE LA FIGURA QUI A DESTRA E PIEGATELA IN UN CUBO 

come mostrato in alto. Cosi apparirebbe un toro 

tridimensionale se un verme verde vi si trovasse 

nel centro; copie del verme compaiono, fino all'infinito, 

in ogni direzione. Se non valete rovinare la rivista, potete 
sempre farne una fotocopia, 

come implica il nome, non utilizza un cubo come 
dominio fondamentale. Il prisma esagonale che ge- 
nera questa varietà è un solido un po' meno fami- 
liare, ma sempre relativamente semplice. 



Prisma esagonale 



Per ottenere questo spazio basta incollare ciascu- 
na faccia a fonna di parallelogramma del prisma di- 
rettamente alla sua faccia opposta; poi si incollano 
insieme le due facce esagonali con una rotazione di 
120 gradi. Ogni fetta esagonale di questa varietà è 
un toro; perciò anch'essa è un fascio di tori. Se 
guardaste una delle facce esagonali, vedreste che 
ciascuna copia di voi stessi è ruotata dì 120 gradi ri- 
spetto alla precedente. Le copie che si vedono nelle 
facce a fonna di parallelogramma non sono ruotate. 

Lo spazio prismatico esagonale con torsione 1 /6 
è costruito in maniera simile alla precedente, con la 
sola differenza che questa volta la faccia esagonale 
anteriore è incollata alla posteriore con una rota- 
zione di 60 gradi. 



■'. >tmn 







MTìi$ 




NELLO SPAZIO CUBICO 
CON TORSIONE 1/2, le facce 
anteriore e posteriore 
del cubo in basso nella pagina 
a fronte sono incottale 
1 con una rotazione di 180 
I gradi. Il verme viola entra 
I dalla faccia anteriore presso 
il bordo di destra, ma lascia 
la faccia posteriore presso 
il bordo di sinistra e capovolto. 
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LA FACCIA ANTERIORE E INCOLLATA ALLA POSTERIORE 

con una rotazione di 90 gradi nello spazio 

cubico contorsione 1/4. 01 nuovo, la posizione 

del verme viola Illustra la torsione. 




Lo spazio cubico doppio, o varietà di Hantschze- 
Wendt, è invece radicalmente diverso. Questo spazio 
finito non è un fascio dì tori e il suo metodo di incol- 
laggio è insolito; tuttavia esso utilizza ancora un do- 
minio fondamentale assai semplice: due cubi sovrap- 
posti l'uno all'altro. L'illustrazione nella pagina a 
fronte mostra lo schema di incollaggio che genera 
questa varietà. E importante notare che non tutte le 
facce sono incollate con quelle a loro opposte: inve- 
ce quella anteriore in alto e quella posteriore in alto 
sono unite alle facce direttamente sotto di esse. In 
questo spazio osservereste voi stessi sotto una pro- 
spettiva particolare: se foste alti a sufficienza, vedre- 
ste ì vostri piedi direttamente di fronte al viso. 

Con lo spazio cubico doppio, l'elenco di varietà 
tridimensionali euclidee finite e orientabili è com- 
pleto, E probabile che la forma dell'universo sia una 
di queste cosiddette varietà compatte. Molti cosmo- 
logi ritengono, per ragioni estetiche e teoriche, che 
l'universo non sia di natura infinita. In effetti, tutti 
sappiamo che sarebbe sciocco ritenere la Terra un 
piano infinito; allora perché continuiamo a pensare 
che l'universo lo sia? Sarebbe molto difficile imma- 
ginare un meccanismo fisico capace di generare un 
universo infinito. In che modo potrebbe avere avu- 
to inizio? Tuttavia è importante tenere presenti le 
quattro varietà tridimensionali euclidee orientabili 
non compatte fino a che non si trovino prove deci- 
sive, provenienti dal mondo reale, contro di esse. 

La prima - e più semplice - delle varietà tridi- 
mensionali infinite ci è già perfettamente familiare: 
si tratta di R 3 , nientemeno che lo spazio tridimen- 
sionale euclideo, quello della geometria imparata a 
scuola, nella quale i tre assi perpendicolari si esten- 
dono all'infinito. Guardando nello spazio tridimen- 
sionale euclideo non vedreste copie di voi stessi, di- 
storte o meno. 
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LO SPAZIO PRISMATICO ESAGONALE CON TORSIONE i/6 è 
caratterizzato da una rotazione di 60 gradi nell'incollaggio 
delle facce anteriore e posteriore. 

H dominio fondamentale dello spazio «a lastre» è, 
per l'appunto, una lastra infinita; la faccia superiore è 
un piano infinito incollato direttamente alla faccia in- 
feriore [che è un altro piano infinito). Questi piani de- 
vono essere paralleli, ma possono essere ruotati o 
spostati arbitrariamente. Non c'è bisogno di preoccu- 
parsi di questi cambiamenti a causa della natura infi- 
nita dei piani: in qualsiasi modo ne spostiamo o ne 
ruotiamo uno, si fisserà perfettamente all'altro. 

La notazione abbreviata usata dai topologi per in- 
dicare questa varietà deriva dal fatto che essa contie- 



L0 SPAZIO CUBICO DOPPIO ha un insieme complicato di incollaggi. 

La faccia posteriore del cubo in alto [in nero] è incollata a quella posteriore 

del cubo in basso (in nero) con una riflessione verticale: il lato sinistro e 

quella destro sono invertiti. La faccia anteriore del cubo in alto 

(trasparente] è incollata a quella anteriore del cubo in basso (trasparente) 

con un'altra riflessione verticale. Le facce verdi e quelle marroni sono 

incollate insieme con rotazioni di 160 gradi. Infine, le facce blu sono 

incollate insieme senza alcuna rotazione. 
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Spazio 
euclideo 

tridimensionale 



LO SPAZIO A LASTRE E CONTENUTO FRA DUE LASTRE INFINITE 

di spazio. Esso è infinito in due direzioni (xey) 

e finito nella terza (z). La lastra superiore 

può essere incollata a quella inferiore con qualsiasi 

rotazione o traslazione; nella figura è mostrata 

in assenza di traslazioni e rotazioni. 




ne un intervallo di piani che, dopo essere stati incol- 
lati insieme, forma un cerchio simile a quello dei tori 
tridimensionali: questa notazione è R 2 x S\ dove R 2 
rappresenta piano e S ! il cerchio. 

Le ultime due varietà Tridimensionali utilizzano 
come dominio fondamentale camini infinitamente 
alti. Questi sono costituiti da quattro facce, disposte 
come i lati di un parallelogramma, e sono privi di 
faccia superiore e inferiore: le quattro laterali si 
estendono all'infinito in entrambe le direzioni. Come 
accade per ì cubi o il prisma esagonale, il modo in 
cui si incolla questo dominio fondamentale determi- 
na quale varietà venga formata. 

Uno spazio «a camino» si genera quando entrambi 
i gruppi di facce opposte vengono incollati insieme 
direttamente. Dopo l'incollaggio, la sezione del pa- 
rallelogramma è nient'altro che un toro bidimensio- 
nale. Pertanto questo spazio è indicato con T 2 x R 1 . 

Se si aggiunge una rotazione di 180 gradi a uno 
degli incollaggi dì uno spazio a camino si ottiene uno 
spazio a camino con torsione. Combinata con l'altez- 
za infinita del camino, questa torsione determina ca- 
ratteristiche peculiari. Consideriamo, per esempio, un 
punto molto in alto, presso un estremo del dominio 
fondamentale, e confrontiamolo con un punto molto 
in basso, all'altro estremo del dominio. Sembrerebbe- 
ro molto distanziati; eppure, quando le facce sono in- 
collate, questi punti sono sorprendentemente vicini. 

Riconoscere la forma dell'universo 

Come possiamo ridurre ulteriormente questo 
elenco di possibilità? È necessario eseguire ulterio- 
ri osservazioni astronomiche ed esperimenti, non- 
ché elaborare procedure matematiche che sì serva- 



no dei dati astronomici. Il metodo più semplice è 
quello di cercare copie della nostra galassia nel 
cielo notturno; se le trovassimo, potremmo stabili- 
re in che modo è «incollato» il domìnio fondamen- 
tale dell'universo. Se quest'ultimo fosse, per esem- 
pio, uno spazio cubico con torsione 1/4, copie non 
ruotate della Galassia sarebbero visibili su quattro 
lati, mentre sui rimanenti due vi sarebbero altret- 
tante copie ruotate di 90 gradi. Sembra tutto facile, 
no? Purtroppo, però, questa tecnica non è molto 
promettente. 

Come è noto, la luce si propaga a velocità finita. 
Osservando l'universo, noi a tutti gli effetti guar- 
diamo indietro nel tempo. Anche se scoprissimo 
un'immagine della nostra galassia, potremmo non 
riconoscerla, dato che essa poteva avere un aspetto 
completamente diverso nella sua «giovinezza». Sa- 
rebbe troppo difficile, dato il numero enorme di ga- 
lassie nell'universo, determinare quale sia una co- 
pia della nostra. 

Alcuni cosmologi, pur disperando di scoprire co- 
pie della Via Lattea, tentano comunque di indivi- 
duare schemi ripetuti nel cielo: copie dì quasar, di 
oggetti che emettono impulsi di raggi gamma o di 
ammassi di galassie. Altri hanno escogitato nuove 
tecniche per affrontare il problema. 

In precedenza abbiamo spiegato come mai l'uni- 
verso debba avere curvatura costante: è l'isotropia 
della radiazione di fondo a microonde a indicarlo 
in maniera convincente. Non dimentichiamo però 
che questa radiazione mostra lievi variazioni, sìa 
pure dell'ordine di appena IO" 5 kelvin. 

Queste microscopiche variazioni ci rivelano le 
minuscole differenze di densità dell'universo pri- 
mordiale. Quando il cosmo si raffreddò e si espanse, 
le regioni eli maggiore densità subirono un lieve 
rallentamento dell'espansione. Questo effetto sì am- 
plificò e fini per far aggregare la materia di quelle 
regioni in galassie, stelle e pianeti. Osservare una 
mappa della radiazione cosmica di fondo ci con- 
sente di guardare indietro nel tempo, al di là dell'at- 
tuale formicolio dì galassie, per vedere le differenze 
di densità originarie. Stiamo osservando i «progetti» 
dell'universo, di dimensioni inferiori a un millesimo 
del cosmo attuale. 

Per comprendere meglio le potenzialità delle 
mappe della radiazione di fondo, come quelle rea- 
lizzate dal Cosmic Background Explorer (COBE) nel 
1992, è conveniente considerare l'esempio di un 
universo a forma di toro bidimensionale. Nella par- 
te superiore dell'illustrazione in basso nella pagina 
a fronte si vede come «appare» questo universo, I 
quadrati grandi mostrano la ripetizione del dominio 
fondamentale del toro, con una galassia «di riferi- 
mento» bidimensionale all'intento di ciascuna co- 
pia. In basso nella stessa illustrazione si vede l'uni- 
verso bidimensionale 300.000 anni dopo il big 
bang (l'epoca a cui si riferisce una mappa della ra- 
diazione di fondo). L'universo toroidale è più picco- 
lo, e cosi pure le copie del quadrato nella mappa. 
Cartografare la radiazione di fondo dell'universo 
bidimensionale - o del nostro - permette di creare 
un'istantanea del passato. 

In un universo tridimensionale osserviamo il cie- 
lo sferico nella sua interezza. Gli abitanti di un uni- 
verso bidimensionale sarebbero a loro volta esseri 



SO 
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LO SPAZIO A CAM INO E CONTENUTO IN UN CAMINO DI ALTEZZA INFINITA. 
Per mostrare meglio lo schema degli incollaggi, questa figura è disegnata, 
come è stato fatto per altre varietà, dall'interno dello spazio. Così, il camino 
infinitamente alto appare come un corridoio infinitamente lungo. In questo 
spazio, le facce blu e marroni sono tutte incollate senza alcuna torsione. 



QUI LA COPPIA DI FACCE MARRONI E INCOLLATA INSIEME SENZA ROTAZIONI, 
ma le facce blu hanno una rotazione di 180 gradi: si tratta quindi 
dì uno spazio a camino con torsione. Il verme giallo esce dalla faccia 
inferiore nei pressi del nostro campo visivo, ma ritorna attraverso la faccia 
superiore a grande distanza lungo il camino. 




bidimensionali, capaci di osservare solo un cerchio 
per volta di informazioni sulla radiazione di fondo. 
Se il cerchio di variazioni della temperatura che so- 
no in grado di vedere fosse più piccolo del dominio 
fondamentale dell'universo, non avrebbero alcuna 
indicazione sulla forma di quest'ultimo. Se però il 
cerchio della loro visione fosse più ampio di un sìn- 
golo domìnio fondamentale, questi esseri vedrebbe- 
ro un'intersezione e, cosa più importante, vedreb- 
bero andamenti ripetuti. Non dimentichiamo che 
ogni quadrato dell'illustrazione è identico: una co- 
pia del dominio fondamentale. 

Guardando all'interno del loro cerchio visivo, gli 
esseri bidimensionali potrebbero cercare punti che 
si trovano alla stessa temperatura. Se vi fossero due 
punti diversi sul foro cerchio visivo aventi esatta- 
mente la stessa temperatura, questi potrebbero cor- 
rispondere alla stessa area dell'universo. Dato un 
numero sufficiente di punti alla stessa temperatura 
nel cerchio visivo bidimensionale, queste bizzarre 
creature (almeno per noi...) potrebbero concludere 
che vivono in un universo toroidale. 

Tuttavia noi viviamo in un universo tridimensio- 
nale, e quindi possiamo osservare informazioni in 
tutta la sfera che ci circonda. Nonostante ciò, ci tro- 
viamo di fronte allo stesso problema degli esseri bi- 
dimensionali. Se la nostra sfera visiva è più piccola 
del dominio fondamentale dell'universo all'età di 
300.000 anni, non potremo scoprire nulla; ma se 
invece è più grande, allora la sfera si sovrapporrà a 
se stessa, intersecandosi lungo cerchi. 

Se si verificassero queste sovrapposizioni, i co- 
smologi potrebbero cercare gli andamenti delle va- 
riazioni di temperatura della radiazione di fondo. 
Nel caso vi siano due cerchi sulla sfera aventi la 
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300.000 ANNI DOPO 
il big bang, il nostro 
universo era motto 
più piccolo di quanto 
non sia oggi. 
Per tentare 
di determinarne 
la forma, i cosmologi 
cercano modi 
per guardare molto 
indietro nel tempo. 
Sevi riusciranno, 
potrebbero essere 
in grado divedere 
un numero molto 
maggiore 
di ripetizioni 
del dominio 
fondamentale 
dell'universo. 
Queste ripetizioni 
permetterebbero 
di rivelare lo «schema 
di incollaggio» 
de! cosmo. 



300.000 anni dopo il big bang 
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I COSMOLOGI PENSANO 

dì sfruttare le mappe 

della radiazione di 

fondo per determinare 

lo schema di 

incollaggio 

dell'universo. Nelle 

mappei cosmologi 

cercano andamenti 

ripetuti; 

analizzandone 

posizione e 

orientazionesperano 

di risalire alla Forma 

dell'universo. Qui 

sopra, un esempio di 

come sì può 

analizzare la mappa 

della radiazione di 

fondo di un universo a 

toro bidimensionale. Il 

cerchio visivo [inatto] 

può essere suddiviso 

in un dominio 

fondamentale e altre 

sei regioni (a-/]. 

Ciascuna di queste 

regioni corrisponde a 

un'area del dominio 

fondamentale. 

L'entità della 

rotazione di ciascuna 

regione rivela una 

parte dello schema di 

incollaggio. 



IL SATELLITE COSMIC BACKGROUND EXPLORER ha prodotto la mappa della radiazione cosmica di fondo a microonde 
qui illustrata. Il Microwave Anisotropy Probe e il satellite Planck dell'ESA saranno in grado di misurare te anisotropie 
della radiazione di fondo in dettaglio assai superiore e di ottenere un numero molto maggiore di informazioni. 




IL MICROWAVE ANISOTROPY PROBE è stato lanciatone! 2001; 
esso produrrà una mappa completa della radiazione 
cosmica di fondo con una risoluzione, dell'ordine di 0,2 gradi, 
molto più accurata di quella del Cosmic Background Explorer. 

stessa esatta sequenza di variazioni, se ne potrebbe- 
ro confrontare le orientazioni. Se i cerchi sono in 
corrispondenza diretta, vi è incollaggio senza tor- 
sione; alcuni cerchi, però, potrebbero corrispondere 
dopo una torsione di un quarto o della metà. Am- 
messo di trovare un numero sufficiente di questi 
cerchi, se ne potrà ricavare il dominio fondamenta- 
le dell'universo e il suo tipo di incollaggio. Ma per 
fare questo occorre una mappa di grande precisione 
della radiazione cosmica di fondo. 

Nel 1989 la NASA fece un tentativo inviando in 
orbita il Cosmic Background Explorer, un satellite 
che ha prodotto la prima mappa di temperatura 
della radiazione di fondo dallo spazio. Purtroppo la 
sua risoluzione angolare, dell'ordine di IO gradi, 
non era abbastanza fine per eseguire le misurazioni 
precise che sarebbero necessarie. 

Nella primavera del 2001 ha avuto inizio un se- 
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condo tentativo con il lancio, sempre da parte della 
NASA, del Microwave Anisotropy Probe. Questo 
satellite cartograferà le fluttuazioni di temperatura 
della radiazione di fondo con una risoluzione an- 
golare dell'ordine dì 0,2 gradi: un miglioramento 
davvero notevole. Infine, nel 2007, l'ESA progetta 
di eseguire una nuova mappa di queste fluttuazioni 
con il satellite Planck, che avrà una risoluzione an- 
golare di 5 secondi d'arco, 144 volte più potente del 
Microwave Anisotropy Probe. 

Supponendo che i satelliti abbiano successo, do- 
vremmo disporre di mappe precisissime della ra- 
diazione cosmica di fondo fra una decina di anni 
al massimo. Se la nostra sfera di visione è abba- 
stanza grande, se le misurazioni saranno abbastan- 
za accurate e i dati sufficientemente buoni, cono- 
sceremo la forma dell'universo. Aristotele ne sa- 
rebbe compiaciuto. 
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Il progetto 

nodrive 



Inventare un dispositivo nanotecnologico 

per la produzione di serie 

è più complicato di quanto sembra 



di Peter Vettiger e Gerd Binnig 



Molti ingegneri hanno già provato il brivido di progettare qualcosa 
di originale che, una volta prodotto in massa, si diffonde ovun- 
que nel mondo. La nostra speranza [anzi, le probabilità sono a 
nostro favore] è di poter sperimentare entro tre anni il più raro 
piacere di aver lanciato sul mercato un tipo completamente 
nuovo di macchine. Oggi si parla tanto di nanotecnologie, siste- 
mi in cui le macchine funzionano a scale di miliardesimi di me- 
tro, come di una frontiera emergente. Anche la ricerca sui sistemi microelettromec- 
canici [o MEMS] - apparecchi che presentano microscopiche parti in movimento, 
realizzate con le tecniche di manifattura dei chip per computer - ha prodotto finora 
molte parole e pochi prodotti commerciali. Tuttavia, avendo lavorato già per sei anni 
su uno dei primi progetti che mirano a creare un dispositivo nanomeccanico per la 
produzione di serie, possiamo testimoniare che a scale così piccole l'ingegneria sì 
fonde in modo indissolubile con la ricerca scientifica. Il percorso da un esperimento 
dimostrativo a un prototipo funzionante e via via fino a un prodotto che possa aver 
successo sul mercato è costellato di ostacoli inattesi. Il nostro progetto per l'IBM si 
chiama «Millipede» [millepiedi]. Se resteremo nei tempi previsti, attorno al 2005 
avrete la possibilità di acquistare per la vostra videocamera digitale o per il vostro 
lettore portatile di MP3 una scheda di memoria grande come un francobollo. 



LASCIARE UNA TRACCIA: schiere di punte montate su bracci sono in grado di scrivere milioni di bit 
digitali su una superficie di plastica in uno spazio eccezionalmente piccolo. 



SS 



Non conterrà poche decine di megabyte di video o audio, 
come le ordinarie memory card di oggi, ma diversi gigabyte. 
Ce ne sarà abbastanza, insomma, per immagazzinare un'intera 
collezione di CD musicali o parecchi film, E in più ci sì potran- 
no cancellare e riscrivere i dati. Infine, la scheda sarà velocissi- 
ma, e richiederà una quantità modesta di energia. Potremmo 
definirla un tìanodrive. 

Questa applicazione iniziale può sembrare interessante, ma 
di certo non sconvolgente. Dopo tutto già adesso le schede di 
memoria portatili stanno raggiungendo la capacità di un gi- 
gabyte. L'aspetto davvero notevole è che Millipede immagaz- 
zina dati digitali in un modo completamente diverso rispetto 
agli hard disk magnetici, ai compact disc ottici e ai chip di me- 
moria basati sui transistor. Dopo decenni di progressi spetta- 
colari, queste tecnologie ormai mature hanno raggiunto il li- 
mite, e su di esse incombono insuperabili limiti fisici. 

I primi drive nanomeccanici, invece, realizzeranno appena 
una frazione del proprio potenziale: li attendono decenni di 
miglioramenti. In linea di princìpio, i bit digitali che verranno 
scritti, letti o cancellati dalle generazioni future eli apparecchi 
come Millipede potrebbero diventare a poco a poco più pìcco- 
li, lino a essere singole molecole o persino atomi. Via via che 
le parti in movimento dei nanodrive diverranno più piccole, 
essi funzioneranno più velocemente e sfrutteranno l'energia in 
modo più efficiente. 1 primi prodotti che faranno uso della tec- 
nologia Millipede saranno probabilmente schede ad alta capa- 
cità di immagazzinamento dati per videocamere, telefoni cel- 
lulari e altri dispositivi portatili. Le schede nanodrive funzio- 
neranno più o meno nello stesso modo delle memory card at- 
tualmente in commercio, ma offriranno una capacità di diver- 
si gigabyte a un costo inferiore. Questa tecnologia potrà inol- 
tre costituire uno straordinario sostegno alla ricerca nel campo 
della scienza dei materiali e delle biotecnologie, o fornire ap- 
plicazioni che non possono neppure essere previste. 

Sono state queste potenzialità a lungo termine a entusia- 
smarci, anni fa, quando per la prima volta abbiamo accarezza- 
to l'idea dì questa impresa. Lungo il cammino, abbiamo impa- 
rato che una scoperta accidentale e favorevole è talvolta il so- 
lo modo per superare un ostacolo. Per fortuna, oltre a ostacoli 
inaspettati ci sono anche doni inattesi: sembra che la natura 
riservi una sorta di ricompensa per chi osa addentrarsi in nuo- 
vi territori. 

D'altro canto, a volte la natura non è così generosa e biso- 
gna scervellarsi per risolvere ì problemi da soli. Davanti a dif- 
ficoltà dì questo tipo abbiamo lavorato duramente, ma mai 
troppo: se in certi momenti non avevamo idea di come risol- 
vere un problema, la risposta poteva essere trovata un anno 
più tardi. In questi casi, quando cioè si è convinti che il proble- 
ma può essere risolto ma non si sa ancora come, è necessaria 
una buona intuizione. 

Una pazza idea 

In un certo senso, Millipede è nato su un campo di calcio. 
Noi due giocavamo nella squadra del laboratorio dì ricerca 
dell'IBM a Zurigo, dove lavoriamo. Eravamo stati presentati da 
un altro collega, Heinrich Rohrer, il quale aveva cominciato a 
lavorare al laboratorio di Zurigo nel 1963, lo stesso anno di 
uno di noi [Vettiger); aveva collaborato con l'altro [Binnig) al- 
l'invenzione del microscopio a scansione a effetto tunnel 
(Scanning Tunneling Microscope, o STM) nel 1981, una tecno- 
logia che aveva portato finalmente a poter «vedere» e manipo- 
lare sìngoli atomi. 

Nel 1996 eravamo entrambi alla ricerca di un nuovo pro- 
getto in un ambiente profondamente cambiato. I primi anni 
novanta erano stati tempi duri per l'IBM, e la società aveva li- 



quidato il laboratorio di scienza dei laser, la cui parte tecnolo- 
gica era gestita da Vettiger. Binnig aveva chiuso il suo labora- 
torio satellite di Monaco ed era ritornato a Zurigo. Insieme con 
Rohrer, cominciammo a pensare al modo per trovare applica- 
zioni pratiche per l'STM o altre tecniche di sonda a scansione, 
come il microscopio a forza atomica (Atomic Force Microsco- 
pe, o AFM). 

Inventato da Binnig e sviluppato insieme con Christoph 
Gerber del laboratorio di Zurigo e Calvin F. Quate della 
Stanford University, il microscopio a forza atomica è la più 
diffusa tra le tecniche di sonda locale. Come l'STM, l'AFM 
sfrutta un approccio completamente nuovo alla microscopia. 
Anziché ingrandire gli oggetti usando lenti per guidare fasci di 
luce o facendovi rimbalzare contro elettroni, l'AFM trascina 
un minuscolo braccio sulla superficie dell'oggetto. All'estre- 
mità del braccio è collocata una puntina acuminata che si as- 
sottiglia fino a una dimensione inferiore ai 20 nanometri: po- 
che centinaia di atomi. Via via che la punta passa sugli avval- 
lamenti e i rialzi della superficie (a contatto o in estrema pros- 
simità di essa), un computer traduce l'inclinazione del braccio 
in un'immagine, rivelando, nei casi migliori, ogni atomo in- 
contrato durante la «lettura». 

Un giorno, verso la metà degli anni ottanta, mentre si dedi- 
cava a ottenere le prime immagini di singoli atomi di silicio, 
inavvertitamente Binnig fece battere la puntina contro la su- 
perfìcie, lasciando piccole intaccature nel silicio. La possibilità 
di usare un STM o un AFM come dispositivo per immagazzi- 
nare dati a scala atomica divenne improvvisamente ovvia: una 
tacca per l'I, nessuna tacca per lo 0. Ma anche le difficoltà 
erano ben chiare. La punta deve seguire meccanicamente il 
contorno del mezzo, e dunque deve scandire molto lentamen- 
te rispetto alla veloce rotazione di un hard disk o al tempo di 
inversione di un transistor. 

Altri prò e contro divennero presto evidenti. A causa della 
massa estremamente piccola del braccio, le operazioni del- 
l'AFM con la punta a diretto contatto del mezzo sono molto 
più rapide dì quelle di un STM o di un AFM senza contatto, 
anche se non ancora veloci come nelle memorie magnetiche. 
D'altro canto, le punte di un AFM a contatto si logorano rapi- 
damente quando vengono usate per scandire superfici metalli- 
che. Inoltre, cosa forse più importante, una volta che la punta 
ha fatto una tacca non c'è un metodo ovvio per «cancellarla». 

Un gruppo guidato da Dan Rugar dell' Almaden Research 
Center del l'IBM a San José, in California, aveva tentato di diri- 
gere impulsi laser sulla punta per riscaldarla; ciò avrebbe am- 
morbidito un supporto di materiale plastico in modo che la 



IN SINTESI 



■ Gli odierni dispositivi di immagazzinamento dati stanno 
raggiungendo i propri limiti fisici, che impediranno di 
aumentarne le capacità. Le potenzialità del «nanodrive» 
Millipede- un dispositivo micromeccanico i cui componenti 
hanno dimensioni nanometriche - potrebbero cominciare dove 
finiscono quelle delle tecnologie attuali. 

■ Millipede utilizza griglie di minuscoli bracci per legge re, 
scrivere e cancellare dati su un supporto polimerico. Le punte 
dei bracci creano incavi per rappresentare gli 1 digitali; 
l'assenza di un incavo è uno 0. 

I primi prodotti Millipede saranno probabilmente schede di 
memoria delle dimensioni di un francobollo per dispositivi 
elettronici portatili, e dovrebbero essere disponibili nel giro di 
tre anni. 
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COME FUNZIONA IL NANODRIVE 



Il prototipo di nanodrive Millipede funziona come un minuscolo 
giradischi, dato che usa le punte afflate di minuscoli bracci di silicio 
per leggerei dati scritti su un mezzo polimerico. Una schiera di 4096 
bracci, disposti in File con le punte rivolte verso l'alto, è collega! a a 
microcircuiti dì controllo che convertono le informazioni codificate 
negli incavi analogici in flussi di bit digitali. Il polìmero è sospesa su 
una tavola dì scansione per mezzo dì molte di siiteio, che permettano a 
piccoli magneti [non mostrati in figura) e a bobine elettromagnetiche 
di spostare il supporto sul piano mentre viene mantenuto orizzontale 
sopra le punte. Queste toccano il supporto quando i bracci si flettono 
verso l'alto di meno di un micrometro. 



Mezzo polimerico 



Molle dì silicio 



Braccio di silicio 
altamente drogi 





Matrice di brace 



Microcircuiti di controllo 
e di rilevamento dei bit 



Attuai ori 

a bobina 

elettromagnetica 



Substrato 




Incavo: 

profondità 25 nm, 
larghezza 40 nm 
(massimo] 



SCRIVERE UN BIT 

Usando calare e forza meccanica, le punte creano incavi conici in f le 
lineari che rappresentano serie di 1 digitali. Per produrre un incavo, la 
corrente elettrica si propaga attraverso il braccio, scaldando a 400 gradi 
Celsius una regione drogata di silicio all'estremità, il che permette alla 
struttura precompressa del braccio di curvarsi verso il polìmero. L'assenza 
di un incavo è uno 0. 




CANCELLARE UN BIT 

Il più recente prototipo di Millipede cancella un bit riscaldando la 
punta a 400 gradi Celsius e formando un altro incavo appena 
adiacente a quello scritto in precedenza.il quale si colma. Un 
metodo alternativo di cancellazione richiede di inserire in un 
incavo la punta riscaldata, cosa che riporta il materiale 
polimerico alla sua originaria forma piatta [non illustrato). 



LEGGERE UN BIT 

Per leggere i dati, le punte vengono dapprima riscaldate a circa 300 gradi Celsius. 
Quando una punta incontra un incavo evi penetra, trasferisce calore al supporto. La 
sua temperatura e resistenza elettrica perciò diminuiscono, ma quest'ultima 
soltanto di un fattore molto piccolo: circa una parte su qualche migliaio. Un 
elaboratore digitale converte questo debole segnale, o la sua assenza, in un flusso 
di dati [a destra). 
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punta potesse perforarlo. Il gruppo fu in grado di creare sup- 
porti simili ai compact disc, con una densità di dati superiore a 
quella degli odierni DVD. Eseguì inoltre intensi test di logorio 
con risultati molto promettenti; ma il sistema era troppo lento, 
e mancava ancora un modo per cancellare e riscrivere i dati. 

E nostro gruppo cominciò a delineare un progetto che in- 
cludesse questi ingredienti mancanti. Anziché usare soltanto 
un braccio, perché non sfruttare le capacità delle tecniche di 
fabbricazione dì chip di costruire migliaia o persino milioni di 
parti microscopiche identiche su una piastrina di silicio grande 
come un'unghia? Lavorando insieme in parallelo - come le 
zampe di un millepiedi - un esercito di lente puntine di AFM 
avrebbe potuto leggere o scrivere ì dati assai rapidamente. Cer- 
to, prevedere che un'idea simile potesse avere successo richie- 



All'inizio i ricercatori che 
si occupavano di MEMS 
e di sonde a scansione 
bollarono il nostro progetto 
come un'idea stravagante 




deva una buona dose di immaginazione. Far funzionare anche 
un solo AFM è un'operazione che presenta le sue brave diffi- 
coltà, e noi eravamo convinti che l'impiego parallelo di un 
gran numero di punte avrebbe avuto una realistica possibilità 
di funzionare in modo affidabile. 

Per iniziare, avevamo bisogno almeno di un modo per can- 
cellare ì dati, che fosse elegante oppure no. Pensavamo che in 
seguito sarebbero saltate fuori alternative. Abbiamo così svilup- 
pato un'idea per cancellare ampie regioni di bit. Le riscaldavamo 
al di sopra della temperatura alla quale il polimero comincia a 
rifondere, più o meno nella stessa maniera in cui la superficie 
della cera diventa liscia se viene esposta al calore. Anche se fun- 
zionava, il metodo era un po' complicato perché, prima dì can- 
cellare una regione di bit, tutti i dati che dovevano essere con- 
servati andavano trasferiti in un altro settore. (Più tardi, come 
vedremo, la natura ci regalò un metodo decisamente migliore.) 

Con questi concetti appena abbozzati in mente, abbiamo 
cominciato il nostro viaggio in un progetto interdisciplinare. 
Lavorando in gruppo, abbiamo unito gli sforzi di due Diparti- 



menti dell'IBM, quello di fisica e quello dello sviluppo di nuo- 
vi dispositivi. (Alla fine essi vennero fusi insieme nel nuovo 
Dipartimento di scienza e tecnologia.) A noi si aggiunse poi il 
team di Evangelos Elettherìou del Dipartimento di sistemi di 
comunicazione del nostro laboratorio. Oggi collaborano con 
noi numerosi altri gruppi, sia dei centri di ricerca IBM sia delle 
Università. 

Quando si incontrano diverse culture, almeno all'inizio, i 
malintesi sono inevitabili. Tuttavia, lo scambio di esperienze ci 
ha apportato grandi benefici. 

Un duro lavoro 

Non eravamo esperti di MEMS, e sulle prime i ricercatori che 
si occupavano di questo settore e di sonde a scansione avevano 
bollato il nostro progetto come stravagante. Anche se all'epoca 
altri, come il gruppo di Quate a Stanford, stavano lavorando al- 
l'immagazzinamento di dati basato suU'STM o sull'AFM, il no- 
stro era il solo progetto che puntava all'integrazione su larga 
scala di molte sonde locali. Avevamo sperato di ottenere un 
certo riscontro presentando un prototipo funzionante nel gen- 
naio 1998 all'XI Workshop internazionale sui sistemi micro- 
elettro- meccanici della IEEE tenuto a Heidelberg, in Germania. 
Invece il prototipo che potemmo mostrare era quasi funzio- 
nante: si trattava di una schiera di cinque per cinque puntine 
in un'area di 25 millimetri quadrati. 
Fummo in grado di fare una dimostrazione di lettura paral- 
lela, ma la scrittura parallela fu un falli- 
mento. Avevamo trascurato un dettaglio 
tecnico apparentemente insignificante 
ma in realtà fondamentale: i cavi che 
conducevano ai riscaldatori erano metal- 
lici e troppo sottili per sopportare la cor- 
rente che li attraversava. Saltarono im- 
mediatamente come fusibili sovraccari- 
cati a causa dell'elettromigrazìone nelle 
pellicole metalliche, L'elettromigrazione 
è un fenomeno ben descritto in letteratu- 
ra, e avremmo dovuto conoscerla. Que- 
sto non fu il nostro unico errore, ma l'at- 
mosfera del nostro gruppo era tale che 
gli errori potevano essere ammessi senza 
problemi e presto, nonostante gli incon- 
venienti, ci rendemmo conto che stava- 
mo compiendo reali progressi. 1 respon- 
sabili del laboratorio ci permisero di rad- 
doppiare i componenti del nostro team 
fino a otto persone. Il nostro precedente insuccesso ci aveva 
fatto capire che dovevamo sostituire i cavi di alluminio con 
collegamenti in silicio altamente drogato. Scoprimmo inoltre 
che era possibile mantenere allineata la schiera di punte con il 
mezzo di immagazzinamento in maniera molto precisa su 
un'area relativamente ampia, il che ci diede la fiducia necessa- 
ria per passare a una schiera molto più grande. 

Nel maggio 1998, mentre stava tenendo una conferenza al- 
l'Almaden Laboratory, Vettigersi accorse di un grave proble- 
ma. Stava descrivendo come i bracci sarebbero stati organiz- 
zati in file e colonne regolari, tutti connessi a una griglia di 
cavi elettrici. Ma mentre stava spiegando come tutto ciò 
avrebbe funzionato, si rese improvvisamente conto che non 
avrebbe funzionato affatto. Nulla impediva alla corrente elet- 
trica dì propagarsi contemporaneamente in ogni direzione: 
non ci sarebbe stato nessun modo per inviare in maniera affi- 
dabile un segnale a un singolo braccio. 

Quando le unità di una schiera devono essere identificate 
per mezzo di file e colonne, il flusso incontrollato della corren- 
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L) evoluzione del prototipo: mentre il chip di 
. Millipede di prima generazione conteneva una 
schiera di 25 bracci in un quadrato di 5 millimetri 
per lato (sotto], il prototipo funzionante [a destro) 
incorpora 1 024 bracci in un quadrato più piccola, 
dì 3 millimetri periato. 
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mente per migliorare le tecnologie applicate nel progetto di 
nanodrive Millipede. Vettiger è specializzato in microfabbrica- 
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gia delle comunicazioni e ingegneria elettronica presso il Poli- 
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croscopio a scansione a effetto tunnel. 



tee, in verità, un fenomeno ben conosciuto. La tipica soluzio- 
ne è quella di collegare a ogni unità un interruttore a transi- 
stor. Ma noi non potevamo collocare transistor sullo stesso 
chip delle punte, perché queste devono essere acuminate con 
un trattamento ad alta temperatura che distruggerebbe ì minu- 
scoli transistor. In laboratorio, le tentammo tutte per migliora- 
re il controllo del flusso di corrente, ma nessun metodo soddi- 
sfece Vettiger. Quanto più la schiera era grande, tanto più que- 
sto difetto diventava grave. Un rapido calcolo e una simula- 
zione di Urs Diirig mostrarono che, in una schiera di 1000 
unità, ordinare a un singolo braccio di scrivere era ancora pos- 
sibile; la lettura dei deboli segnali dei singoli bracci, tuttavia, 
sarebbe fallita. 

Quella notte, preoccupato, Vettiger dormì male. Il gruppo 
stava ormai per completare il progetto del chip per una schiera 
di 1024 punte. Vettiger disse loro dì aspettare. Per giorni il 
gruppo rimase incerto sul da farsi, finché finalmente Vettiger e 
Michel D esponi trovarono una risposta concreta al problema: 
integrare un diodo Schottky (una strada elettrica a senso uni- 



co) accanto a ciascun braccio. Questo dispositivo, completa- 
mente non lineare, avrebbe bloccato il flusso indesiderato di 
corrente in tutti gli altri bracci. Modificammo il progetto e pre- 
sto ottenemmo una griglia di 32 per 32 punte: il nostro secon- 
do prototipo. 

Esso dimostrò finalmente che molte delle nostre idee pote- 
vano funzionare. Tutti i 1024 bracci della schiera risultarono 
integri, e si curvavano esattamente nella giusta misura per ap- 
plicare la corretta quantità di forza quando erano accoppiati a 
un mezzo polimerico (PMMA) montato su un chip separato 
chiamato tavola di scansione. Bobine elettromagnetiche di ra- 
me, piazzate dietro la tavola di scansione, erano in grado di 
impedire alla superfìcie di PMMA di inclinarsi troppo mentre 
ruotava a destra, sinistra, avanti e indietro sopra le punte dei 
bracci. (Un nuovo scanner progettato da Mark Lantz e Hugo 
Rothuizen ha ridotto la sensibilità alle vibrazioni, che inizial- 
mente era un problema.) Ciascun braccio, lungo 50 microme- 
tri, aveva all'estremità un pìccolo resistore. Un impulso elettri- 
co inviato lungo la punta la riscaldava per pochi microsecondi 
fino a circa 400 gradi Celsius. 

I risultati iniziali con la schiera di 32 punte per 32 furono 
incoraggianti. Più dell' 80 per cento dei bracci funzionò corret- 
tamente al primo tentativo, e et fu solo una stretta zona «buia», 
che attraversava il centro del campo dì immagazzinamento, 
dovuta a una torsione del chip quando era stato montato. Mai 
avremmo potuto sognare un simile successo nelle prime fasi 
del progetto. 

Da ricerca a sviluppo 

Nel dispositivo 5 per 5, ogni braccio aveva alla base un sen- 
sore piezoresistente che convertiva la sollecitazione meccanica 
in un cambiamento di resistenza, permettendo al sistema di ri- 
levare quando la punta incontrava un incavo: un «1» digitale. 
Cominciammo a cercare una strada per rilevare gli incavi in 
modo migliore. Eseguimmo test con diodi Schottky integrati 
sui bracci, sperando che la sollecitazione modificasse la loro 
resistenza, ma per qualche ragione i dìodi non presentarono le 
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Progetti per memorie ad alta densità 



Il progetto Mill ìpede dell'I BM è soltanto uno dei molti tentativi di portare sul mercato memorie per computer compatte e ad alta capacità. 





COMPAGNIA 


TECNOLOGIA DEL DISPOSITIVO 


CAPACITÀ DI MEMORIA 


COMMERCIALIZZAZIONE 




Hewlett-Packard 
Palo Alto, California 


Basata sul microscopio a forza atomica [AFM] 
che usa Fasci di elettroni per leggere e scrivere 
dati sull'area di registrazione 


All'inizio, almeno 
un gigabyte (GB) 


Fine del decennio 




Hitachi , Tokyo 


Basata sull'AFM; specifiche non rivelate Non è stata rivelata 


Non è stata rivelata 




Nane-chip 
Oakland, California 


Matrici di bracci con punte di AFM 

che immagazzinano dati su un chip di silicio 


Inizialmente, mezzo GB; 
potenzialmente SO GB 


Prevista perii 2004 




Royal Philips Electronics 
Eindhoven, Paesi Bassi 


Sistema ottico simile ai CO riscrivibili, usa un laser 

blu per registrare e leggere i dati 

su un disco del diametro di 3 centimetri 


Fino a un GB periato, 
forse 4 GB in totale 


Prevista perii 2004 


1 

3 


Seagate Technology 
Scofts Volley, California 


Sistema riscrivibile basato sull'AFM o altri metodi, 
funziona su un chip di un centimetro 


Finoa 10GB su un chip 
per apparecchi portatili 


Prevista perii 2GG6 
o più tardi 



proprietà attese. Ciononostante, osservammo un intenso se- 
gnale quando veniva rivelato un bit. 

Dopo esserci scervellati un po', trovammo la sorprendente 
risposta: si trattava di un fenomeno di natura termica. Se il 
braccio viene preriscaldato a circa 300 gradi Celsius - una 
temperatura insufficiente per produrre un incavo nel supporto 
- la sua resistenza elettrica si riduce in maniera significativa 
ogni volta che la punta cade in un incavo [si veda l'illustrazio- 
ne a pagina 87). Non avremmo mai pensato di sfruttare un ef- 
fetto termico per misurare un movimento, una deviazione o 
una posizione. A grande scala, sarebbe un metodo troppo len- 
to e inaffidabile a causa della convezione, il moto circolatorio 
che avviene in un mezzo fluido - in questo caso nell'aria - 
quando il calore viene trasferito fra due oggetti a diverse tem- 
perature. A scala microscopica, invece, la turbolenza non esi- 
ste, e oggetti a temperature diverse raggiungono l'equilibrio in 
pochi microsecondi. 

Per quanto inaspettato, questo risultato fu molto utile. Ora 
potevamo usare i riscaldatori sui bracci non solo per scrivere i 
bit ma anche per leggerli. Al posto di tre o quattro cavi elettri- 
ci per ogni braccio, ne bastavano due. 

Presentammo questo secondo prototipo alla Conferenza 
IEEE sui MEMS del 1999 e stavolta gli altri partecipanti furono 
molto più impressionati. Ciò che davvero entusiasmò i diri- 
genti dell'IBM furono le immagini delle file di incavi regolari 
scritte da Millipede sul polimero. Essi distavano fra loro esatta- 
mente 40 nano metri: una densità circa 30 volte maggiore di 
quella dei migliori hard drive allora sul mercato. 

Poco dopo, all'inìzio del 2000, il progetto Millipede cambiò 
aspetto: cominciammo a concentrarci molto di più sulla pro- 
duzione dì un prototipo di sistema di memoria. 11 team si am- 
pliò fino a comprendere una dozzina di elementi. Unimmo di 
nuovo due dipartimenti, con Eleftherìou e il suo gruppo che 
portarono con sé la loro grande esperienza nella tecnologìa dei 
canali di registrazione, già applicata con successo alla registra- 
zione magnetica. Cominciarono a sviluppare tutta la parte 
elettronica per il prototipo di un sistema completamente fun- 
zionante, dall'elaborazione di base del segnale e dai codici di 
correzione degli errori all'architettura e al controllo completo 
del sistema. 

Avevamo appena scoperto un metodo per cancellare picco- 
le aree, e grazie alla collaborazione con Eleftheriou riuscimmo 
addirittura a trasformarlo in un sistema nel quale non era ne- 
cessario cancellare prima di riscrivere. Nel nuovo metodo di 
cancellazione locale, se la temperatura della punta è abbastan- 
za alta da ammorbidire il materiale, l'elasticità del polimero e 



la tensione superficiale possono indurre un incavo a colmarsi. 
Anziché da un riscaldatore integrato nel substrato di imma- 
gazzinamento che opera su un campo più largo - come nel 
metodo di cancellazione a blocchi descritto in precedenza - il 
mezzo viene riscaldato localmente dalla punta stessa. Con 
questo metodo, a causa delle forze elettrostatiche, è inevitabile 
una certa forza di carico sulla punta: così, se questa viene ri- 
scaldata a una temperatura abbastanza alta e produce un nuo- 
vo incavo, i bit più vecchi nelle vicinanze vengono contempo- 
raneamente cancellati. Se una fila di incavi è scritta in modo 
denso, ogni nuovo bit creato eliminerà il precedente, e rimarrà 
solo l'ultimo bit della fila. Questo meccanismo può essere usa- 
to persino per riscrivere con un nuovo codice dati già esistenti 
senza conoscere quello vecchio. Grazie all'unione della nostra 
esperienza in fisica con quella di Eleftheriou nella tecnologia 
di registrazione, abbiamo messo a punto una speciale forma di 
codifica limitata perla riscrittura diretta. 

A questo punto era chiaro che avevamo bisogno di lavorare 
sulla velocità e sull'efficienza energetica di Millipede. Doveva- 
mo cominciare a misurare i rapporti segnale/ rumore, i tassi di 
errore per bit e altri indicatori della qualità di registrazione dei 
dati del nanodrive. E dovevamo scegliere forma e dimensione 
del dispositivo. 11 «fattore forma» può essere il più importante 
sul mercato dell'elettronica di consumo, specialmente nel set- 
tore dei dispositivi portatili, al quale avevamo deciso di rivol- 
gerci inizialmente. 

La strada da percorrere 

Negli ultimi mesi del 2002 abbiamo apportato gli ultimi ri- 
tocchi al prototipo di terza generazione, che presenta 4096 
bracci disposti in una schiera 64 per 64 di 6,4 millimetri per 
lato. Ammassare un numero ancora maggiore di bracci in un 
solo chip è difficile, ma può essere fatto. Oggi potremmo fab- 
bricare chip con un milione di bracci, e 250 di queste schiere 
potrebbero essere ottenute da un unico wafer di silicio di 200 
millimetri di lato. 11 compito principale consiste adesso nel tro- 
vare il giusto equilibrio fra due obiettivi. Innanzitutto, il nostra 
progetto di un sistema completo di nanodrive - non solo la 
schiera e la tavola di scansione, ma anche i circuiti microelet- 
tronici integrati che li controllano - dovrebbe risultare abba- 
stanza economico da essere immediatamente competitivo e 
presentare, soprattutto per quanto riguarda i dispositivi porta- 
tili, un basso consumo di energia. Ma è importante che il siste- 
ma funzioni con efficienza nonostante i danni che potrebbe 
subire in anni dì utilizzo. 
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PROTOTIPO DI TERZA GENERAZIONE 





Sebbene come scienziati 
non lo consideriamo più 
un progetto ad alto rischio, 
continuiamo a esaltarci 
quando un prototipo funziona 

Con il passare del tempo, abbiamo travato polimeri che fun- 
zionano persino meglio del PMMA. In questi materiali gli in- 
cavi sembrano stabili per almeno tre anni e un singolo punto 
della schiera può essere scritto e cancellato 100.000 o più vol- 
te. Siamo meno sicuri, invece, delle condizioni delle punte do- 
po che avranno praticato 100 miliardi di incavi nel corso di di- 
versi anni di funzionamento, Dùrig e Bernd Gotsmann del no- 
stro gruppo stanno lavorando a stretto contatto con i col leghi 
deiriBM di Almaden per modificare gli attuali polimeri o svi- 
lupparne di nuovi che possano offrire i requisiti richiesti perle 
nostre applicazioni. 

E nonostante che l'occhio umano, osservando attentamente 
il supporto di Millipede, riesca a vedere quali blocchi della gri- 
glia contengano incavi e quali no, progettare un circuito elet- 
tronico che faccia la stessa cosa con grande accuratezza non è 
affatto semplice. Riconoscere quali bit rappresentano gli e 
quali gli 1 è molto più facile se gli incavi sono lutti della stes- 
sa profondità e spaziati regolarmente lungo linee diritte. Ciò 
significa che la tavola di scansione deve essere perfettamente 
piatta, tenuta parallela alle punte e spostata linearmente a ve- 
locità costante, il tutto con una tolleranza di pochi nanometri. 
Solo recentemente abbiamo scoperto che, sospendendo la ta- 
vola di scansione su sottili molle a balestra fatte di silicio, si 
ottiene un miglior controllo del suo movimento. Per soddisfa- 
re queste tolleranze nanoscopiche in situazioni in cui il dispo- 
sitivo viene agitato violentemente nell'uso, dovremo comun- 
que aggiungere un sistema di feedback attivo che sia sensibile 
alla posizione relativa delle due parti. 

Qualunque sistema meccanico che, come Millipede, generi 
calore, deve fare i conti con l'espansione termica. Se il mezzo 
polimerico e i bracci di silicio differiscono nella temperatura 
per più di 1 grado Celsius, l'allineamento dei bit non corri- 
sponderà più con quello delle punte. Un sistema di feedback 
per compensare il disallineamento aggiungerebbe complessità 



e quindi costi. Non siamo ancora sicuri di quale possa essere la 
miglior soluzione a questo problema. 

Fortunatamente, la natura ci ha aiutato di nuovo. Millipede 
e il substrato di immagazzinamento che reca la pellicola di po- 
limero sono entrambi fatti di silicio e si espandono perciò del- 
la stessa quantità se si trovano a un'identica temperatura. 
Inoltre, lo spazio fra la schiera di punte e il substrato è così 
piccolo che l'aria intrappolata fra dì essi si comporta come un 
eccellente conduttore di calore, e difficilmente sì verifica una 
differenza di temperatura. 

Poiché il progetto è ora arrivato al punto in cui si può co- 
minciare lo sviluppo del prodotto, al nostro gruppo si è unito 
Thomas R. Albrecht, un tecnico dell'IBM di Almaden che ha 
contribuito all'introduzione in commercio del Microdrive del- 
l'IBM. Portare il Microdrive dal laboratorio agli utenti è stato 
un processo simile a quello che Millipede dovrà affrontare nei 
prossimi anni. 

Per noi e per gli altri membri del nostro gruppo, il passaggio 
allo sviluppo del prodotto significa che dovremo lasciare sem- 
pre più Millipede nelle mani di altri, farsi da parte è la cosa 
più difficile e, allo stesso tempo, più importante per il successo 
di un progetto. 

In effetti, non possiamo ancora essere certi che il program- 
ma Millipede darà origine a un dispositivo commerciabile. An- 
che se noi scienziati non lo consideriamo più un progetto ad 
alto rischio, esultiamo ancora quando un nuovo prototipo 
funziona. Se saremo fortunati, i futuri prototipi riveleranno 
problemi che sapremo come risolvere. In ogni caso, ci entusia- 
sma l'idea che, come minimo, questa tecnologia nanomeccani- 
ca potrà consentire ai ricercatori di scandire per la prima volta 
un centimetro quadrato di materiale a risoluzione quasi atomi- 
ca. Finora il progetto ha generato circa 30 brevetti di base. 
Nessuno sa se i nanodrive sfonderanno sul mercato; ma sicu- 
ramente daranno origine a una nuova classe di dispositivi uti- 
li, e questa, per noi, è la migliore ricompensa. 
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